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CETTE FOULE QUI NE SAIT PAS FAIRE FOULE

par Matilde dos Santos

Cette foule qui ne sait pas faire foule est une
« introspective » : un voyage intérieur entre

mémoire personnelle et histoire collective.
Une excavation qui nous mene la ou la

mémoire individuelle garde la trace des
trames partagées.

Cette exposition est née d'un souvenir
précis : les rituels Bondié-kouli auxquels
Christian Bertin participait enfant a Trenelle-
Citron. Rituels fondés sur la gratitude, a la
fois festifs et graves. Un prétre marchait sur
le coutelas et avec cette méme lame, on
égorgeait les bétes : d'abord le mouton puis
les poulets, le sang giclant sur les cuisses
des femmes vétues de blanc. Pour I'enfant
c’était surtout un long moment de cuisine :
on préparait du colombo, on buvait I'eau de
coco, on apprenait le vivre-ensemble ;
le faire-ensemble, I"'abondance aussi.

Parmi les voisins qui avaient instauré ces
rites, se trouvaient quelques-uns des Seize
de Basse-Pointe," accueillis par Aimé Césaire,
comme tant d'autres. Leur présence insufflait
pour beaucoup une fierté silencieuse, pour
d’autres une condamnation. Mais de cela,

Christian Bertin ne sera conscient que bien
plus tard.

Il a gardé de I'enfance les gestes de son
vocabulaire plastique : récupération,
détournement, réutilisation. Et des matériaux
pauvres, dont il fouille les mémoires. lls
disent douleur, déchéance, émotion, espoir.
Objets délaissés qu'il collecte, accumule, puis
« amoureusement » martyrise — enfouis dans

la terre, corrodés par 'acide, mangés par les
termites, séchés au soleil.

Ses ceuvres naissent de matieres blessées :
métal tordu, bois brilé, restes organiques,
bandages. Elles inventent un langage de
réparation qui ne gomme rien de la blés 2,
mais la rend visible, palpable, et I'inscrit

poétiquement dans son contexte historique
et social.

Cet art du faire et du transmettre suppose
un corps a corps avec la matiéere, d'abord
parce que le contact seul garanti que |'ceuvre
conserve son ame, ensuite parce Christian
Bertin pense avec ses mains, mobilisant
I'intuition et la mémoire du corps, répétant
inlassablement sur ses matériaux les mémes
gestes, jusqu'a atteindre une monumentalité

troublante : dérangeante par sa proximité

(La Jungle...), écrasante (Les Lavandiéres), ou

émouvante de présence scénique (Sixieme

. . s . o Continent, Bondié-kouli).
Ces rituels qu'il considere aujourd’hui comme

ses premieres expériences artistiques, lui ont
donné le golt du partage, de l'installation et
de la performance, mais aussi l'intuition du
lien entre art et sentiment religieux, et celle,

plus troublante, des connexions possibles
entre rite et violence.

La transmission a toujours occupé une
place centrale dans sa vie : trente ans
d’enseignement au Sermac, dans les
quartiers, les écoles, les ateliers, et auprés
d’'étudiants d'écoles des Beaux-Arts. En
préparation de cette exposition, son atelier

1 Seize ouvriers agricoles grévistes, accusés en 1948 de la mort du géreur béké de I'habitation Leyritz. Acquittés en 1951, faute
de preuves, dans ce qui était devenu le procés du fait colonial ;

2 Simone Henry-Valmore, Dieu en exil, Gallimard, Paris, 1988 — « (les quimboiseurs) se sont toujours réclamés du diagnostic et de
la thérapeutique d'une maladie qu'ils disent étre de leur seul ressort : «la blesse ». [...]. Elle est décrite comme une douleur provo-
quée par un coup, un effort démesuré, une chute... »




regorgeait encore d'assistants : jeunes
artistes, étudiants de I'école d'art, artisans...

L'artiste ne marche décidément pas seul :
des lakou de Trénelle-Citron a la Bourgogne,
du Bondié-Kouli de I'enfance a I'école d'art,
de I'lle au monde, et du monde a sonile
retrouvée, Aimé Césaire, lui avait déja donné
la regle et le compas.

Ces installations dialoguent avec Beuys,
Kiefer, Kapoor, Pages, Mertz, Kounellis ou
Arman - tout en affirmant une perspective
singulierement martiniquaise, nourrie de
savoirs ancestraux, d'héritages multiples, de
croyances populaires et du Tout-monde.

Lorsque Christian Bertin améne des objets
du quotidien - parfois a peine transformés

- dans ses ceuvres, il s'inscrit dans la
décontextualisation propre au Pop Art,
Ready made, Nouveau réalisme... Coutelas,
tables, vétements usagés ou tambours de
machine a laver, relévent d'une démarche qui
formellement renvoie a I'art conceptuel — en
lien avec sa formation.

Mais au-dela de I'Arte povera, du Nouveau
Réalisme, ... Christian Bertin puise dans la
débrouillardise des laissés-pour-compte des
sociétés post-esclavagistes — résistances
précaires et tenaces, comme les cases
accrochées aux flancs des mornes — pour
déployer son ceuvre baroque.

Revenu en Martinique, comme Wifredo Lam
a Cuba?, il réapprend son lieu et son étre,
effacant la hiérarchie entre cultures dites

savantes et populaires. Ce mélange de genres
le rapproche du musicien brésilien Hermeto
Pascoal, dont la virtuosité enracinée dans la
tradition populaire I'a profondément marqué.
Il en résulte une ceuvre qui n’est pas |'écho
amoindri d'un modéle européen, mais une
création née ici de la rencontre de toutes

les influences : un « baroque inachevé, et
inachevable ».*

Une ceuvre longuement marie dans son
atelier-jardin, par celui qui se définit comme
un ouvrier de |'art et dont les créations
résonnent avec les incantations des
guérisseuses, avec la présence voilée mais
constante des religiosités afro-diasporiques,
et avec les échos de |'histoire de |'art
occidentale.

Architecture des débris du monde, ses
installations revendiquent la beauté d'une
combinatoire vertigineuse de formes et

de matériaux, fruit de son refus de toute
asepsie ou norme codifiée. Ce n’est jamais
une question de formes seulement, mais de
fonction, de sensations, de vécus ; des réves
aussi.

Lucide, 'artiste pointe le poids des
économies globalisées sur nos vies insulaires ;
et révéele en creux la puissance vitale et
inépuisable de la création, qui nourrit
I'espérance d'un lendemain « plus haut, plus
doux, plus large »°.

3 « La-bas, sur le vieux continent, aprés avoir tant marché et découvert tant de mondes, il se rend compte que la voie ne réside
pas dans |'imitation de la vieille Europe. Ce chemin aux points infinis et tortueux, aux lignes paralléles qui se croisent, le conduit
vers ses origines, vers lui-méme, vers la chauve-souris virevoltante qui I'avait effrayé dans son enfance, vers les orishas en lesquels
croyait sa grand-mere noire qu'il avait tant aimée. » Maria Fals For, “La sintesis en la linea de Wifredo Lam”, El digital,

20 décembre 2020

4 Et je remercie Paulo Miyada pour cette jolie expression a propos du travail de Sonia Gomes qui s'applique parfaitement a

Christian Bertin

5 Aimé Cesaire, « Hors des jours étranges », Ferrements et autres poémes, seuil, Paris, 2008




LA JUNGLE
[CETTE FOULE QUI NE SAIT
PAS FAIRE FOULE] convoque

Aimé Césaire et Wifredo Lam : différents
groupes de régimes de banane :
complets ou réduits a leur ceeur,
recouverts de bandages, collés puis
séchés, ou faux régimes sous forme de
ballots de vétements usagés colorés, ou
encore a base de papier et plastique,
badigeonnés de peinture bleue... forment
une installation massive. Ils incarnent

la foule criarde mais inerte. Celle qui
subit I'histoire et s'agite, incapable de

« faire foule ». Suspendus au plafond,
leurs volumes frolent dangereusement
les visiteurs, provoquant, I'inconfort et
sollicitant tous leurs sens.




Nature Morte, 2025
assemblage, céramiques, table en bois, pieds et socle en bois
brulés, plateau en verre, H 90 x L 130 x | 100 cm




QUEL MIKLON

POUR DEMAIN ?

— Un petit groupe de
personnages longilignes, tout
droit sortis de la Jungle de
Wifredo Lam, formés par des
régimes de banane complets,
momifiés, sur pieds de métal.
Peu nombreu, ils suggerent
une possibilité : faire foule et
avancer, ou rester fragmentés
et immobiles ? Miklon c'est la
péche au large, sur la ligne de
I'horizon, symbole pour |'artiste
la prise en main du destin.
Aussi c’est une métaphore
pour l'art : chaque création
est un miklon, un acte de
résistance et de réinvention :
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Le Sixiéme Continent, 2025
métal, peinture, tissus
hauteur 290 cm - diam. 152 cm







Grands jipons et Matadors de Juan de Pareja, 2025

technique mixte ; tissu, métal, plastique

208 x 115 x 70 cm
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L’ceuvre de Christian Bertin est baroque au
sens premier du terme: une perle irréguliere,
brute et singuliere. Il y a bien un drame

en clair-obscur — métal rouillé et robe aux
miroirs — et des ornements d’haute couture,
mais le cerne n’est pas dans le cliché: il s’agit
de célébrer la vitalité précaire d’une existence
risquée, la ou la vie et 'art se confondent.

Matilde dos Santos




« Je vis ma vi ce

qui se meuvent au-dessu
Je n’accomplirai p
mais je veux 1’essa

f'nts
S hoses.

tre pas le dernier,

A
Je tourne autour de Dieu, aﬁ)ur de la tour tres ancienne
et je tourne depuis des siec

et je ne le sais toujours pas: suis-je un faucon, une tempé
ou bien un immense chant. »

eben in wachsenden Ringen», {b

Rainer Maria Rilke, «
m monchischen Leben, no. 2, 1905 ',r

Das Stundenbuch, in T°
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VENUS DE M“.O—Triptyque

pénétrable en carton d'emballage,
gardant les inscriptions d’origine,
enrichi de collages de peaux de
poissons, de vestes et d'objets
variés, et de peinture. L'ceuvre
évoque le pillage colonial : en 1820,
un paysan découvre sur |'ile de Milos
une statue antique dont un officier
francais s’empare pour le Louvre.
Cet acte de rapine a lieu un 22 mai

- jour de |'abolition de I'esclavage
en Martinique - faisant affleurer, sous
le marbre grec, la cicatrice coloniale.
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IN THE BEGINNING
d’Allison Thompson

Dans le sillage des turbulences laissées par la
pandémie, dans un climat inédit de polarisation
politique et sociale et dans une séquence
dystopique de notre société, je trouve malaisé
d’écrire sur 'art. Les mots me semblent
insuffisants et je me laisse aller au jargon et aux
clichés. Ou trouver la langue offrant a la fois la
densité et la |égéreté que requiérent ces temps
troublés ? Le travail de Christian Bertin ne cesse
de nous questionner. L'artiste nous propose de
considérer le langage, I'histoire et la narration
comme autant de matériaux reconfigurables,
des éléments pouvant étre récupérés afin de
leur conférer une signification nouvelle et les
enrichir de possibilités alternatives.

C'est dans cette perspective que |'exposition
de la Fondation Clément, qualifiée

d'« introspective », présente une large
collection d’ceuvres qui nous oblige a revisiter le
concept de nouveauté, et a y porter un regard
neuf.

Christian Bertin n’est pas homme a étre
intimidé par les idées les plus ambitieuses et
les themes majeurs. L'Origine du Monde, une
énigme nichée au cceur méme des religions,
des mythologies et des traités scientifiques,
est le nom attribué a I'une des salles de
I'exposition. S’inspirant de la célébre toile de
Gustave Courbet peinte en 1866, elle marque
la premiere de nombreuses confrontations
avec |'histoire de I'art occidental. Ici, des
douzaines de lave-linge sont démontés et
reconfigurés afin de révéler leurs mécanismes
internes. Des tambours métalliques cylindriques
s'empilent les uns sur les autres, tels de
grands totems. Dans leur nudité, ces éléments
laissent apparaitre une beauté réelle que
révéle la répétition des formes et leur couleur
monochrome. Pour Bertin, ces constructions
sont des étres féminins puissants, a l'instar
des Amazones de |'Antiquité. Ce sont Les
Lavandiéres, figures respectées entre toutes
dans I'histoire de la société martiniquaise,

captées dans des photographies du XIXe siecle
et relatées dans diverses chroniques, comme
Les Blanchisseuses de |'écrivain Lafcadio Hearn,
qui notait : « La tache de la blanchisseuse

est plus dure que celle de toutes les autres
travailleuses de la Martinique »'. Elles sont
décrites transportant jusqu’aux berges des
fleuves de grandes paniéres de linge a laver et
a blanchir en les frappant sur les pierres. Des
femmes asservies qui ont acquis leur liberté, et
des femmes de couleur libres qui ont ceuvré au
développement économique.

Comment réconcilier I'emblématique peinture
de Courbet, qui nous montre une femme demi-
nue, jambes écartées, révélant a tous sa vulve
et son ventre, et Les Lavandiéres ? Si |'ceuvre
du peintre exprime, avec cette pose alanguie,
toute la fascination qu’exerce la sexualité
féminine, les figures de Bertin se dressent dans
une forme de résilience, comme des guerriers
en armes.

Bertin interroge également |'origine de I'art.
Bondié-Kouli, avec sa base-tambour métallique,
qui supporte des lampes a pétrole, et sa cime
couronnée de coutelas, célébre |'une des
premiéres expériences esthétiques de |'artiste,
vécue dans le quartier de Trenelle-Citron,

a Fort-de-France, ou I'enfant a grandi. Le
Bondié-Kouli (ou Bon-Dieu Coolie), est un rituel
hindou qui remonte a la moitié du XIXe siecle.
Entre 1853 et la fin du siecle, plus de 25 000
Indiens ont été conduits en Martinique poury
devenir des ouvriers agricoles sous contrat et
combler la pénurie de main-d'ceuvre provoquée
par |'abolition de I'esclavage?. Les pratiques
religieuses apportées dans leurs bagages furent
créolisées dans leur nouvel environnement.
Bertin fut captivé par les cérémonies
multisensorielles au cours desquelles

les participants se livraient a différentes
performances — danse sur des coutelas,

marche sur des braises, sacrifice d'animaux et

1 Lafcadio Hearn, Aux vents caraibes : Deux années dans les Antilles francaises (Collection Etonnants Voyageurs, Hoébeke, 2004).

Fragm@_n't de l'installation Les Lavandiéfes, 2025
pieces rlh‘achines a laver, métal, plastique; blocs de -
concret, caoutehouc, peinture, dimensions variables

o

2 Madras : dictionnaire encyclopédique et pratique de la Martinique (Editions Exbrayat, 1996) 790.




déchainement des tambours, faisant naitre en
lui une fascination pour la performance et les
rituels d'installation.

Bertin identifie une origine ou un
commencement en comprenant que le passé
n’est justement pas confiné au passé ; il
continue a dérouler sa trame au présent et
vient modeler nos attentes pour les temps
futurs. Il engage I'histoire a I'instar d'une
machinerie réinventée ; il peut étre déconstruit
et recomposé pour exprimer une signification
jusqu'ici dissimulée. Dans son essai intitulé Au
Commencement, Edouard Glissant déconstruit
la proclamation du 31 mars 1848 qui avait
pour objectif de pacifier la population esclave
en Martinique, alors que I"émancipation était
retardée. L'imposture inhérente au langage
qui élude ce qui avait été promis, révele

la « déclaration a peine voilée de notre
aliénation... la préfiguration de ce que le
colonisateur essaiera de faire de nous, et ce
qu’en partie... nous sommes devenus. »* Les
transformations sociales de la moitié du XIXe
siecle fagconnent le présent.

La grande installation, La Jungle (cette foule
qui ne sait pas faire foule), souligne un autre
moment de confluence presque un siecle

plus tard : la rencontre en Martinique entre le
peintre cubain Wifredo Lam et Aimé Césaire,
en 1941. Le titre de Bertin jette un pont entre
une ligne du poeme épique de Césaire Cahier
d’un retour au pays natal et la peinture de Lam
réalisée en 1943 apres son retour forcé vers son
ile natale, qui souligne I'impact durable de leur
réémergence partagée dans la langue afro-
caribéenne. Les formes hybrides et bulbeuses
des personnages biomorphiques de Lam
trouvent leur écho dans les figures enveloppées
de bandages imaginées par Bertin, qui peuplent
I'espace dans une sorte de fragile tension.

Les gerbes de bananes séchées enveloppées
de papier, ficelées et suspendues, demeurent
invisibles aux yeux des spectateurs. Alors que
Les Lavandiéres révelent au grand jour les
rouages internes de la machine, les fruits de la

jungle ou plus précisément les plantations, sont
internalisées et dissimulées.

Ailleurs, une foule parait assemblée en utilisant
des paquets de vétements usagés récupérés
par Bertin dans la communauté avoisinante.
Les motifs chatoyants s’inscrivent en contraste
des formes et de la peinture monochrome des
bananes. Ici encore, nous sommes questionnés
par la relation entre ces deux groupes —
improbable corps a corps. Les innombrables
motifs finissent par se mélanger, pendant

que les formes individuelles se fondent peu a
peu dans la masse a l'instar d'un vertigineux
carnaval de camouflages.

L'itinérance de I'existence fait partie intégrante
de |'ceuvre de Bertin, comme cela apparait
clairement dans des pieces telles que Li diab’la
et Sinobol a Vendre. Le retour s'avere tout
aussi important. L'origine n’est pas considérée
comme un point de départ mais comme un
lieu de retour que |I'on appréhende de maniére
rétrospective — voire introspective —, comme

le résultat ultime du voyage. Bertin invoque la
notion des origines, mais son ceuvre accorde

la priorité au processus. Glissant observe

que |'errance est vaine si I'on ne retourne

pas au point d'ou I'on est parti : « un retour
vers le point d’intrication, d’ot nous fimes
énergiquement écartés ; c’est la que nous
devons en derniére instance appliquer les forces
de la créolisation, ou périr. »*

Dans le monde créolisé et syncrétique de la
Caraibe, espace globalisé qui défie le mythe
des origines singulieres, la question n’est

pas tant de savoir « quand tout cela a-t-il
commencé ? » mais plutét « comment en suis-je
arrivé a savoir ; comment y suis-je retourné ? »
La pratique de récupération chere a Bertin est
un processus du retour, un long cheminement
capable de ressusciter les matériaux et de
dévoiler la signification profonde des choses.
C'est ainsi que ce qui fut autrefois écarté ou
négligé permet aux hommes d'investir leur
langue et de trouver leur voix.

3 Edouard Glissant, Le Discours antillais (Seuil, 1981 ; Folio Essais, 1997).

4 Glissant, xx.

Fragment de l'installation Les Lavandieres, 2025
piéces machines a laver, métal, plastique, blocs de
concret, caoutchouc, peinture, dimensions variables
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LES LAVANDIERES évoque

L’Origine du monde de Courbet

et figure un idéal de féminité
agissant et puissant. La verticalité
vulnérable des piquets de tambours
reflete nos propres faiblesses et
forces, entrainant le spectateur
dans un circuit cl6t monumental qui
I'englouti et I'écrase. L'ensemble
forme pourtant une sorte d’unité
indifférenciée dans laquelle toutes
les formes sont incorporées.
L'origine est l'instant juste avant

le chaos. La vie indissociable

du bébé dans le ventre de la

mére ? Composée de toutes les
piéces d'une machine a laver —
tambours, capots, fils, blocs de
béton, plexiglas tuyaux, plastiques
— la sculpture est comme une
lessiveuse, une sorte de maelstrém
qui emporte tout sur son passage.
Mystérieusement le tourbillon fait
peur et protége. Quelques piéces
carrées, portent des feys grenn

- plantes médicinales destinées

a diagnostiquer et soigner la

blés. Le titre rend hommage aux
lavandiéres, femmes esclaves,
affranchies ou libres de couleur,
ayant conquis leur liberté et
soutenu les leurs. Des femmes qui
ont enfanté et construit le pays.
Comme la mére et les six sceurs de
I'artiste qui I'ont élevé.
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oite de conserve, Hauteur. 220 cm
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réalisées par l'artiste en b

Bondié-Kouli, 2025




D’LO MONTE MON

— Le titre est un titim, devinette
créole utilisée lors des veillées
funéraires : a la question « D’lo
monté mon ? », |'assistance
répond « Koko ! ».

L'ceuvre méle symboles et
matériaux : un pied de coco

tend ses mains vers le ciel
comme des croyants dans un
extase, mais dans ses couleurs

et ses cornes on voit un Eshu,

ou Shiva aux multiples bras. Ou
un oratoire : au verso, un calice ;
au recto, un espace pour les
bougies Clarté Divine, étiquettes
apparentes, telle une affiche

de Warhol. L'ensemble se clét par
un porte-bouteilles, ready-made
ironique évoquant la monoculture
du rhum — la boisson des esprits.

Objet ultra syncrétique, il
conjugue catholicisme populaire,
croyances hindoues et religiosité
afro-diasporique.
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CHRISTIAN BERTIN : FAIRE, DEFAIRE ET FAIRE ENCORE

par Bérénice Saliou

Rencontrer Christian Bertin c’est d'abord
s'élever jusqu’a lui, dans les hauts du
quartier Bellefontaine, sur la cote ouest de
la Martinique. C’est se laisser guider au sein
d'une kaz-jardin- atelier dominant la mer
des Caraibes et débordant de matériaux
récupérés et de formes sculpturales et
picturales en latence. C'est se laisser porter
par le récit d'un itinéraire atypique, de

la Martinique a la France hexagonale et
inversement, dans un refus total de la facilité
comme de la fatalité. Chez Christian Bertin,
tout ne forme qu’un seul et méme ensemble
dont il serait vain de tenter d'isoler les
composants. Dedans et dehors, vivant et
inanimé, références historiques et mémoires
personnelles, objets surgis du passés et
artefacts contemporains s’entrelacent au
sein d'une ceuvre érudite et entropique,

qui mature depuis plus de trente-cing ans a
I'ombre des bananiers.

Christian Bertin est un ferrailleur. Il arpente
son ile a la recherche des vestiges d'une
société qui produit, construit, lave,

ingére, expulse, détruit et recommence,
inexorablement. Les matériaux lui parlent.
Boites de conserves, tambours de machines a
laver, bidons, téle ondulée, tiges métalliques,
bougies de rituels, machettes, bouteilles,
vétements, textiles, matieres plastiques et
autres cartons d'emballage, sont choisies et

1 Christian Bertin, entretien avec |'autrice, 23 aolt 2025

collectionnées pour constituer un répertoire
de possibilités formelles et sémantiques que
I'artiste combine et assemble au cours d’'un
patient processus de recyclage artistique a
vertu thérapeutique. « Je crois au travail. »
dit-il. « Je suis un ouvrier de l'art. Je suis

allé dans une école d’art occidentale, on
m'avait donné un atelier a Saint-Etienne

mais j'ai choisi de rentrer en Martinique. En
revenant ici, j'ai passé quatre ans a essayer de
comprendre qui j'étais. J'ai tout mis a plat, je
suis reparti de zéro. Avec ma petite voiture,
j'ai fait le tour de I'lle. J'ai été dans I'errance,
la dérive. C'était trés dur et tres fort mais je
ne regrette pas d’étre revenu, je serai devenu
un petit artiste bourgeois en France. Je
voulais rentrer chez moi, c’est tout. C'était
horriblement violent. »’

De ses études en hexagone, |'artiste conserve
un réseau d'affinités artistiques masculines,
presque des compagnons de route. Si
Bernard Pages, Anish Kapoor, Anselm

Kieffer, Karl André et Henri Moore arriment
d’emblée son univers dans le champ de la
sculpture monumentale occidentale, Bertin
les convoque pour les déplacer, dans un
frottement avec les écrits de la martiniquaise
Simonne Henry-Valmore, la culture populaire
caribéenne, des réminiscences d'une enfance
nourrie par huit femmes puissantes ou
I'univers pictural de Wifredo Lam.



A ce dernier, il emprunte le titre d'une

ceuvre majeure de 1943 pour nommer La
Jungle - cette foule qui ne sait pas faire foule,
une installation en gestation depuis 2017,
exposée pour la premiére fois sur deux-cents
m2. |l raconte : « J'avais planté énormément
de bananiers pour verdir mon jardin et on
parlait beaucoup du chlordécone, mais je

ne voulais pas rentrer la-dedans. Donc j'ai
commencé a enrouler les régimes dans du
tissu. Le régime est coupé, il est mort, et je
I'enveloppe totalement dans des gros draps,
des vétements... puis je le badigeonne de
colle et je le mets au four solaire. Pendant des
mois, il reste ainsi, I'eau s'évacue, la banane
devient seche et il ne reste plus que la forme

du régime. Les momies, I'histoire de I'Egypte
m’intéressent et j'avais créé ce four, pour
faire sortir la blés. Pas seulement celle de la
Martinique mais du monde entier. »?

Central dans |I'ceuvre de Christian Bertin, le
concept de blés est délicat a appréhender
pour toute personne non familiarisée avec le
contexte caribéen. Selon Patricia Donatien-
Yssa, « L'esclavage ajouté a la colonisation
ont tant enfermé les étres humains dans

un carcan de souffrance et de déni, que,
pour survivre, les individus ont développé
progressivement une forme de renoncement,
un refoulement, qui a engendré ce
traumatisme fondamental, cette blessure
inguérissable, ce mal existentiel que I'on
appelle la blés. »3

En soumettant des objets choisis pour leur
fonction de témoin, a de lents processus de
changement d'état intégrant la dégradation,
la rouille, la moisissure, le desséchement ou

2 Christian Bertin, entretien avec |'autrice, 23 ao(t 2025
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les insectes comme agents transformateurs
non subis et positifs, Christian Bertin se
positionne en guérisseur métaphorique d’'une
société emmurée dans la douleur. « Je ne suis
pas dans une blessure que I'on pleure mais
dans une blessure qui devient sublime. Avec
toute cette souffrance, on doit faire quelque
chose de puissant. On doit la détourner. »*

Détournement. Sublimation. Ainsi en est-il
du mode opératoire de Christian Bertin, qui
n'hésite pas a s'attaquer a |'un des piliers
absolus de I'histoire de I'art occidentale pour
le revisiter du point de vue de celui que
I'on ne voit pas et que rien n'autorise a voir.
Avec Grands Jipons et Matadors de Juan
de Pareja, Christian Bertin met en scéne
Les ménines de Vélasquez, portraiturées
non par le peintre espagnol que I'on devine
derriére le chevalet, mais par son esclave
maure Juan de Pareja. Ce théatre de tole et
de ferraille ainsi constitué inverse les réles :
désormais c’est I'infante qui “porte le fer”s,
I'une des ménines est vétue d'une tenue
emblématique portée par la mannequin
martiniquaise Monique Antoine Orosemane
(dite Mounia) lors d'un défilé d'Yves Saint
Laurent dont elle fut I'égérie. Le tout, dans
I'esprit de Christian Bertin, est peint par la
main de |'esclave auquel il s’associe car :

« J'ai eu la chance de faire une école d'art et
I'esclavage, c’est mon histoire ».6

Monumentale, complexe et généreuse,
cette exposition de Christian Bertin
consacre la maturité d'une carriere dédiée a
I'expérimentation et a I'hybridation, qu'il est
temps de (re)connaitre au-dela de l'ile.

3 Patricia Donatien-Yssa, L'esthétique de la bles dans la littérature caribéenne, Africultures, 28 juillet 2008

4 Christian Bertin, entretien avec |'autrice, 23 aolt 2025
5 Expression martiniquaise signifiant : se faire battre
6 Christian Bertin, entretien avec I'autrice, 23 aolt 2025




« J’appelle Chaos-monde le choc actuel de tant

de cultures qui s’embrasent, se repoussent,
disparaissent, subsistent pourtant, s’endorment
ou se transforment, lentement ou a vitesse
foudroyante: ces éclats, ces éclatements dont nous
n’avons pas commencé de saisir le principe ni
’économie et dont nous ne pouvons pas prévoir
U'emportement. Le Tout-monde, qui est totalisant,
n’est pas (pour nous) total.

Et j’appelle Poétique de la Relation ce possible de
l’imaginaire qui nous porte a concevoir la globalité
insaisissable d’un tel chaos-monde, en méme
temps qu’il nous permet d’en relever quelque
détail, et en particulier de chanter notre lieu,
insondable et irréversible. L'imaginaire n’est pas le
songe, ni ’évidé de lillusion.»

Edouard Glissant. Traité du Tout-Monde, Gallimard, Paris, 1997




Christian Bertin (Fort-de-France, 1952) a été
formé a I'Ecole régionale des Beaux-Arts de
Macon puis a I'Ecole des Arts décoratifs de
Genéve. De retour en Martinique en 1986, il
enseigne au Sermac et anime ponctuellement
des ateliers pour des étudiants en provenance
de diverses écoles d'art (Montpellier, Quimper,
Rennes, etc.).

Son ceuvre, déployée a travers installations
et performances, explore les thématiques de
la mémoire, de la « blés » (la blessure) et de
la guérison, en s’appuyant sur des objets du
quotidien, récupérés, malmenés, magnifiés.
Entre humour caustique, culture populaire
martiniquaise et rigueur artistique, il construit
une ceuvre a la fois ouverte sur le monde et
profondément inscrite dans son territoire.

Expositions personnelles (sélection) : Espace
Oberkampf (2019), Sermac (2017), Fondation
Clément (2010), Cité des Arts (2009), Tropiques
Atrium (2000).

Expositions collectives (sélection) : Fondation
Clément (2021), Biennale d'art contemporain
de Martinique (2013), Fonds Saint-Jacques
(2011), National Art Gallery Committee -
Barbade (2011), Biennale de Liverpool (2010),
Abidjan - Cote d’lvoire (1998).
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