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MANUEL MENDIVE



La vie devrait être belle
La vie devrait être belle, l’exposition du maître Manuel Mendive qui a lieu aujourd’hui à la 
Fondation Clément en Martinique, s’inscrit dans un cycle d’expositions – individuelles et 
collectives – que j’ai eu le plaisir de commissarier, dédié exclusivement à la représentation 
de l’art cubain contemporain, un travail que je suis fier de poursuivre.

Présentée dans les salles de la fondation à travers peintures, sculptures molles, bronzes, 
objets installatifs et costumes couvrant des œuvres depuis les années 1970 jusqu’à au-
jourd’hui, cette exposition nous permet de plonger pleinement dans la profondeur et la 
richesse de l’une des voix artistiques les plus importantes de Cuba et du monde, compa-
rable sans aucun doute à de grands noms tels que Wifredo Lam et Agustín Cárdenas.

C’est une invitation à découvrir la maturité d’une vie dédiée à l’art et à la culture, ainsi 
que la splendeur spirituelle et humaine qui subsiste sous le nom de Mendive. Son art est, 
à mon avis, un art d’un autre temps – ou de tous les temps –, capable d’élever la matière 
artistique et esthétique au rang d’objet sacré, tout en conservant, paradoxalement, un ton 
humble, populaire et accessible, en lien avec ses croyances afro-cubaines et le panthéon 
des Orishas qui l’accompagnent.

Avec cette exposition, on matérialise et on rend évidente non seulement l’importance et la 
valeur de figures comme Manuel Mendive dans la construction ontologique d’une identité 
cubaine, latino-américaine, caribéenne et métissée, mais aussi mon amitié personnelle avec 
le Maître et les dérives d’une relation féconde fondée sur un respect et une admiration 
absolus.

Avec ce titre, extrait de sa propre philosophie de vie, nous souhaitons laisser un héritage 
aux générations futures, leur dire que la vie a été et continuera d’être belle, pleine, 
cohérente, tant que nous serons capables de pratiquer la tolérance, l’amour et l’alchimie si 
nécessaires dans nos sociétés. La vie continuera d’être belle comme les esprits mendiviens 
aux grands yeux qui lévitent et nous regardent, pour nous faire oublier l’extérieur du 
monde et nous amener à regarder en nous-mêmes, vers les complexités et les bontés de 
l’âme. C’est là que résident la beauté et la sérénité.

Gilbert Brownstone

Babalú, 1968 
Tempera sur carton 
45,6 x 57,5 cm
Collection Musée National de Bellas Artes



La vida debería ser hermosa, la exposición del Maestro Manuel Mendive que hoy tiene lugar 
en la Fundación Clément, se inscribe dentro de un ciclo de exposiciones -personales y 
colectivas- que he tenido el placer de comisariar, dedicado exclusivamente a la repre-
sentación del arte cubano contemporáneo, que espero con orgullo seguir realizando. 
Desplegada en las salas de la fundación entre pinturas, esculturas blandas, bronzes, 
objetos instalativos y vestuarios abarcando desde la década del 70 hasta la actualidad, 
la muestra permite sumergirnos ampliamente en la profundidad y riqueza de una de las 
voces artísticas más importantes de Cuba y del mundo, comparable sin dudas a grandes 
exponentes como Wilfredo Lam y Agustín Cárdenas. 

Es una invitación a descubrir la maduración de una vida dedicada al arte y a la cultura, así 
como el esplendor espiritual y humano que subsiste bajo el nombre de Mendive. Su arte 
es, a mi juicio, un arte de otro tiempo - o de todos los tiempos-, capaz de elevar la materia 
artística y estética a la condición de objeto sagrado, pero, irónicamente, manteniendo 
siempre un tono humilde, popular y accesible, en vínculo con sus creencias afrocubanas 
y el panteón de Orishas que le acompañan. 

Con esta exposición se materializa y se patentiza no solamente la importancia y valía de 
figuras como Manuel Mendive en la construcción ontológica de una identidad cubana, 
latinoamericana, caribeña y mestiza, sino mi amistad personal con el Maestro y los 
vaivenes de una relación fecunda basada en el respeto y admiración absolutos. Con 
su título, extraído de su propia filosofía de vida, queremos dejar un legado a la gente 
del mañana, decirles que la vida ha sido y seguirá siendo hermosa, plena, coherente, 
siempre y cuando seamos capaces de practicar la tolerancia, el amor y la alquimia tan 
necesaria en nuestras sociedades. La vida seguirá siendo hermosa como los espíritus 
mendivianos de ojos grandes que levitan y nos miran, para hacernos olvidar el exterior 
del mundo y hacernos mirar en nosotros mismos, a los complejos y bondades del alma.  
Es ahí donde duerme la belleza y la calma. 

Gilbert Brownstone

La vida debería ser hermosa

Ikú, Elegguá, Ochún y Ochosi (la guerra), 1970
Technique mixte sur bois 
60 x 91 cm
Collection Musée National de Bellas Artes 



Sin Título, 2015
Technique mixte
Dimensions variables
Collection Mendive Art Project



Manuel Mendive : La vie devrait être belle

Peu d’artistes contemporains ont élaboré 
une vision de l’identité cubaine aussi 
profondément articulée et cohérente que 
Manuel Mendive Hoyo (La Havane, 1944). 
Son œuvre ne se limite pas à une pratique 
visuelle : elle est une forme de pensée incar-
née, un mode d’existence où spiritualité, art 
et vie forment un tissu indivisible. Avec plus 
de soixante-dix pièces — toiles, sculptures, 
objets rituels, installations et costumes — 
l’exposition La vie devrait être belle, actuel-
lement présentée à la Fondation Clément en 
Martinique sous le commissariat de Gilbert 
Brownstone et avec le généreux soutien du 
Musée National des Beaux-Arts de Cuba 
et du Mendive Art Project, ne propose pas 
une vision naïve ou escapiste de la réalité. 
Au contraire, elle postule une éthique de 
résistance fondée sur la spiritualité, un 
programme poético-politique qui ne nie pas 
la dévastation du présent, mais la confronte 
par une autre logique et une autre économie 
du sens, à partir d’une sélection mémorable 
et significative d’œuvres anciennes et ré-
centes de l’artiste.

La vie devrait être belle est, dans l’univers 
de Mendive, une affirmation philosophique 
profonde qui s’oppose à toute esthétisation 
banale de l’existence. Ainsi, cette exposi-
tion est également un geste ontologique, 
une quête d’une expérience du monde qui 
retrouve la beauté comme principe intégra-
teur de la diversité et des contradictions. 
Selon Simone Weil, la beauté serait ici ce 
qui « enracine » l’âme, ce qui la maintient 
en contact avec la vérité.

Déployée dans les salles de la Fondation 
Clément, l’exposition se présente comme 
une invocation collective à la réincarnation 
spirituelle. La vie devrait être belle se soutient 
alors comme un credo, une proposition poé-
tique et politique qui agit sur l’imagination 
comme la seule manière de créer d’autres 
modes d’existence, plus harmonieux, plus 
sensuels, plus respectueux. C’est un cri, un 
refuge, un appel, une étreinte salvatrice face 
à toutes les misères et les guerres du monde.

Manuel Mendive Hoyo est une figure cen-
trale de l’art cubain des XXe et XXIe siècles. 
Son œuvre met en évidence l’héritage afri-
cain au sein de la culture cubaine, marquée 
par des siècles de syncrétisme, de racisme 
structurel et de tensions idéologiques. Dès 
ses débuts, son travail a été profondément 
lié à la spiritualité Yoruba et aux savoirs 
populaires afro-cubains. Après le triomphe 
de la Révolution en 1959, Cuba a connu une 
transformation profonde dans les domaines 
éducatif et culturel, démocratisant l’accès à 
l’art et à la formation artistique.

Mendive a fait partie de l’une des premières 
générations formées à l’École nationale 
des Beaux-Arts San Alejandro, mais son 
parcours l’a mené au-delà des canons aca-
démiques. Dans une Cuba promouvant le 
rationalisme marxiste et la sécularisation, 
il a opté pour un chemin spirituel, animiste 
et profondément intuitif.

Yemaya, 1982
Tempera sur carton
57 x 45 cm
Collection privée

Nous sommes faits de vie et de mort.
Nous sommes ombre et lumière.
Nous sommes la branche et aussi la racine.
Proverbe de l’Odu Ifá de Baba Oyeku



Comprendre son travail suppose de com-
prendre l’importance que les pratiques 
afro-cubaines — spécifiquement la San-
tería ou Regla Ocha et le Palo Monte, 
héritières du syncrétisme entre la 
religion catholique et les cosmogonies 
importées d’Afrique à Cuba — ont eue 
dans la configuration de la cubanité 
(Fernando Ortiz). Mendive, lui-même 

pratiquant Yoruba, santero, noir et métis 
d’origines espagnoles, a su transposer 
toute cette créolité dans son travail, à tra-
vers une œuvre qui rejette les hiérarchies 
entre le savant et le populaire, l’académique 
et l’artisanal. La sienne est une esthétique 
vitaliste et guérisseuse, où mythologie, 
lyrisme et symbolisme se fondent dans la 
revendication d’un espace de liberté spiri-
tuelle et culturelle.

Le métissage comme politique du  
symbolique

La production visuelle de Manuel Mendive 
se construit à partir d’une conscience 
aiguë du métissage structurel qui a défini 
non seulement Cuba, mais aussi les Ca-
raïbes en tant que région et expérience 
culturelle. Son univers plastique est une 
forme radicale de ce qu’Édouard Glissant 
a appelé « identité relationnelle » : il n’y 
a pas d’essence unique, mais une multi-
plicité d’appartenances en croisement 
constant, résonance et transformation. 
L’africain, l’européen, l’indigène, le 
populaire et le mystique se fondent en 
lui pour dialoguer avec des questions 
intrinsèques à l’être humain : l’iden-
tité, la religion et la philosophie.

Dans un contexte où la religiosité afro- 
cubaine a été historiquement marginalisée 
par les institutions culturelles officielles, 
surtout depuis les débuts de la Révolution 
jusqu’aux premières années des années 90, 
Mendive élève les connaissances ethno- 
religieuses au rang de philosophie de vie et 
d’art majeur. Il ne dénonce pas. Il propose 
une nouvelle manière de regarder, de sen-
tir, de penser le corps et la communauté. 
Et dans ce geste, il y a une forme radicale 
d’insubordination : une politique de l’âme, 
du rite, de l’énergie, qui s’oppose au ratio-
nalisme instrumental et au capitalisme des 
images pour revenir à l’essentiel : la beauté, 
la poésie, la spiritualité.

Corps, panthéon et énergie vitale

Dans l’œuvre de Mendive, les Orishas sont 
des émanations énergétiques, des forces 
en mouvement qui structurent la vie et 
l’univers. Leur présence est fondatrice. Dès 
ses compositions des années 70, Mendive 
construit un panthéon personnel afro- 
cubain qui ne se limite pas à reproduire 
le système de croyances Yoruba, mais le 
réactive à partir d’une expérience contem-
poraine et corporelle. Cela est démontré 
par les yeux agrandis de ses personnages 
qui traversent les voiles entre le visible et 
l’invisible, ou leurs jambes allongées qui, 
lévitant ou touchant la terre, réaffirment la 
racine, l’appartenance, la nécessité d’être en 
contact avec l’essentiel. Dans cet univers, 
comme le dirait Gaston Bachelard, le corps 
n’habite pas l’espace : il l’imagine et le rêve.

Des œuvres comme Ikú, Elegguá, Ochún et 
Ochosi (la guerre) (vers 1970) fonctionnent 
comme de véritables théogonies visuelles. 

Il ne s’agit pas seulement de représenter 
une mythologie, mais d’activer un espace 
de tensions cosmiques : la vie et la mort, 
le désir et la destruction, l’expansion et 
la limite. Dans cette dernière, la guerre 
ne s’inscrit pas dans le plan géopolitique, 
mais dans le drame énergétique qui traverse 
toute existence. Ikú, en tant que divinité 
de la mort, transforme. Elegguá ouvre et 
ferme les chemins. Oshún féconde. Ochosi 
rétablit l’équilibre. L’œuvre fonctionne ainsi 
comme une lecture ontologique de la lutte 
vitale, où les forces qui régissent l’univers 
se manifestent comme des corps, des gestes 
et des flux simultanément.

Dans d’autres œuvres comme El hijo de 
Yemayá conversa con las aves (2001), nous 
assistons à un moment de révélation. La 
sagesse ancestrale — Yemayá, mère de la 
mer et du savoir caché — ne parle pas avec 
des mots, mais avec des signes naturels. Les 
oiseaux, messagers de l’oracle, sont des mé-
diateurs entre les plans. Le fils (l’humanité, 
l’initié, l’artiste) écoute, se laisse traverser. 
Ici, la communication n’est pas linguistique, 
mais vibratoire, comme dans la pensée 
d’Henri Corbin sur le « monde imaginal » : 
un plan intermédiaire où le sensible et le 
spirituel se touchent.

Dans ses séries de sculptures souples et de 
costumes rituels, utilisés précédemment 
dans des performances comme Sin título, 
2015, le corps devient support et scène : 
il se peint, se vêt, devient canal. Mendive 
a compris que le corps n’est pas un objet 
de représentation, mais une topographie 
de forces, un nœud où se croisent le rite, le 
désir, le souvenir et le futur. 

El hijo de Yemayá conversa con las aves, 2001
Acrylique sur métal et tissu
185 x 86 x 5 cm
Collection privée



Le mythe du quotidien

Depuis les années 1970, Mendive travaille 
sur la scène quotidienne comme lieu 
d’émergence du sacré. Dans les œuvres El 
malecón (1975) et El danzón (1975), il n’y a 
pas de différence ontologique entre l’acte 
de danser, de regarder la mer ou d’honorer 
un Orisha. Le mythique n’est pas un passé 
lointain, mais une dimension qui traverse 
l’immédiat. C’est la matérialisation cari-
béenne de ce que Carpentier a appelé le 
réel merveilleux, mais sans exotisme ni 
nostalgie. Dans d’autres pièces comme El 
palenque (1976), cette fusion devient expli-
cite : l’espace rituel cimarrón coexiste avec 
la mémoire de la résistance et de la fête. 
Chaque figure est en danse avec l’environ-
nement ; chaque geste quotidien est aussi 
un acte d’offrande. Comme chez Walter 
Benjamin, le quotidien n’est pas le résidu 
du banal, mais le lieu où le messianique — 
l’absolument autre — peut surgir.

Ontologie de la nature

Pour Mendive, la nature n’est ni un paysage 
ni une ressource : c’est une entité vivante, 
matrice génératrice de toute expérience. 
Dans des œuvres telles que La madre natu-
raleza (1987) et El paisaje y su dueño (2010), 
la montagne apparaît comme un sujet sacré, 
non subordonné à la domination humaine. 
La montagne — dans la tradition yoruba 
— est le domaine des orishas, un espace in-
dompté, territoire du savoir spirituel. Dans 
la pensée d’Édouard Glissant, il s’agirait 
d’un espace relationnel : rhizomatique, 
entrelacé, irréductible à une logique de 
contrôle. En ce sens, les formes étendues, 
végétales, métamorphiques des corps chez 

Mendive traduisent cette porosité du vivant, 
son impossibilité à se fixer dans des iden-
tités stables.

El árbol del mango II (2013) en est paradig-
matique : un corps s’intègre à l’arbre non 
comme symbole de fusion, mais comme 
un état de l’être. Le fruit, la racine, la chair, 
l’esprit : tout est continuité, rythme, flux. 
Ici, l’écologie est spirituelle, le paysage 
est cérémoniel, la peinture est un savoir 
incarné.

Des œuvres comme Te ofrezco (2005) ou El 
hijo de Yemayá conversa con las aves (2001) 
incarnent cet idéal harmonique. Chaque 
pièce est, en soi, un acte de restitution 
symbolique : du corps comme lieu sacré, de 
la nature comme temple, de la mort comme 
passage.

Mendive ne crée pas de l’art pour interpréter 
le monde, mais pour transformer notre ma-
nière d’y être. Sa proposition, à ce titre, est 
universelle. Car nous avons tous un corps, 
nous habitons tous la nature, nous traver-
sons tous la mort, nous aspirons tous au 
sacré. À une époque où le symbolique a été 
dégradé par le fonctionnel, Mendive semble 
confier une responsabilité au spectateur : 
celle de ressentir et de faire rêver qu’une 
vie plus belle est possible, à condition de 
commencer à la chercher en nous-mêmes.

Dayneris Brito

La madre naturaleza, 2023
Bronze
120 x 90 x 60 cm
Collection Mendive Art Project



Sin título, 2007
Technique mixte, métal et acrylique sur toile
91 x 105 cm
Collection privée



Sin título, 1986
Huile sur bois
255 x 72 x 5 cm
Collection Musée National  
de Bellas Artes

Luz de oro, 2007
Technique mixte,  
acrylique, métal et tissu
157 x 75 cm
Collection privée



Sin título, 2009
Acrylique sur toile
85 x 100 cm
Collection privée



Sin título (la Luna), 1987
Sculpture souple
85.5 x 65 x 9 cm
Collection Mendive Art Project

Hombre con cabeza de pájaro, 1987
Sculpture souple
 154 x 67 x 23 cm
Collection Mendive Art Project

Cabeza de pez con hombre, 1987
Sculpture souple
112 x 54 x 15 cm
Collection Mendive Art Project

Lagartija, 1987
Sculpture souple
145 x 45 x 11 cm
Collection Mendive Art Project



Cabeza y bucaro con flores, 2009
Technique mixte, métal et acrylique sur toile
203 x 278 cm
Collection Collectivité territoriale de Martinique



Sin título. De la serie Energía, 2015 
Bronze
164 x 87 x 55 cm
Collection Mendive Art Project El beso, 2010 - Technique mixte, métal et acrylique sur toile - 132,5 x 160 cm - Collection privée



La siesta, 2000 
Technique mixte,
bois, tissu et cauris
173 x 59 x 39 cm
Collection privée

El monte, 2001 
Technique mixte sur métal
260 x 240 x70 cm
Collection Musée National  
de Bellas Artes



Manuel Mendive: La vida debería ser hermosa
Pocos artistas contemporáneos han elabo-
rado una cosmovisión de la identidad cubana 
tan profundamente articulada y coherente 
como Manuel Mendive Hoyo (La Habana, 
1944). Su obra no se limita a una praxis visual: 
es una forma de pensamiento encarnado, un 
modo de existir donde la espiritualidad, el 
arte y la vida conforman un tejido indivisible. 
Con más de setenta piezas —entre lienzos, 
esculturas, objetos rituales, instalaciones y 
vestuarios— la exposición La vida debería ser 
hermosa que hoy tiene lugar en la Fundación 
Clément en Martinica bajo la curaduría de 
Gilbert Brownstone y con el generoso apoyo 
del Museo Nacional de Bellas Artes de Cuba 
y Mendive Art project, no parte de una pro-
puesta ingenua ni escapista  de la realidad. 
Al contrario: postula una ética de resistencia 
desde la espiritualidad, un programa poéti-
co-político que no niega la devastación del 
presente, sino que la confronta mediante otra 
lógica y otra economía del sentido, a partir de 
una selección memorable y significativa de 
obras antiguas y recientes del artista. 

“La vida debería ser hermosa” es, en el uni-
verso de Mendive, una afirmación filosófica 
profunda que se sitúa contra toda estetiza-
ción banal de la existencia. De ahí que esta 
exposición sea también un gesto ontológico, 
la apuesta por una experiencia del mundo que 
retome la belleza como principio integrador 
de lo diverso y lo contradictorio. Según  
Simone Weil, la belleza sería aquí aquello que 
“enraíza” el alma, que la hace permanecer en 
contacto con la verdad.

La muestra se presenta como una invocación 
colectiva a la reencarnación espiritual que 
integra la muerte como parte de un ciclo. 
“La vida debería ser hermosa” entonces, se 

sostiene como un credo, una propuesta poé-
tica y política que incide en la imaginación 
como la única manera de crear otros modos 
de existir, más armónicos, más sensuales, 
más respetuosos. Es un llanto, un refugio, 
un llamado, un abrazo salvador de todas las 
miserias y de todas las guerras del mundo. 

Manuel Mendive Hoyo es una figura central 
del arte cubano del siglo XX y XXI. Su obra pa-
tentiza el legado africano dentro de la cultura 
cubana, marcada por siglos de sincretismo, 
racismo estructural y tensiones ideológicas. 
Desde sus inicios, su trabajo ha estado pro-
fundamente vinculado a la espiritualidad 
Yoruba y a los saberes populares afrocubanos. 
Tras el triunfo de la Revolución en 1959, Cuba 
vivió una transformación profunda en lo edu-
cativo y cultural, que democratizó el acceso 
al arte y la formación artística.

Mendive formó parte de una de las prime-
ras generaciones formadas en la Escuela  
Nacional de Bellas Artes San Alejandro, pero 
su camino lo llevó más allá de los cánones 
académicos. En una Cuba que promovía el 
racionalismo marxista y la secularización, 
optó por un camino espiritual, animista y 
profundamente intuitivo.

Entender su trabajo supone entender la 
importancia que las prácticas afrocubanas 
- específicamente la Santería o Regla Ocha 
y el Palo Monte, deudoras del sincretismo 
entre la religión católica y las cosmogonías 
importadas a Cuba desde África, tuvieron en 
la configuración de la cubanidad (Fernando 
Ortiz). Mendive, él mismo practicante yo-
ruba, santero, negro y mestizo de orígenes 
españoles, supo trasladar toda esa criollidad a 
su trabajo, mediante una obra que rechaza las 
jerarquías entre lo culto y lo popular, lo aca-

“Nosotros estamos compuestos de vida y muerte.
Somos sombra y luz.
Somos la rama y también la raíz.” 
 
Proverbe de l’Odu Ifá de Baba Oyeku

De la serie Las Tinieblas, 2010
Aquarelle sur toile
112 x 143 cm
Collection Mendive Art Project



démico y lo artesanal. La suya es una estética 
vitalista y sanadora, donde mitología, lirismo 
y simbolismo se funden en la reclamación de 
un espacio de libertad espiritual y cultural.

Lo mestizo como política de lo simbólico

La producción visual de Manuel Mendive 
se construye desde una conciencia aguda 
del mestizaje estructural que ha definido 
no solo a Cuba, sino al Caribe como región 
y experiencia cultural. Su universo plástico 
es una forma radical de lo que Édouard  
Glissant denominó «identidad relacional»: no 
hay esencia única, sino una multiplicidad de 
pertenencias en constante cruce, resonancia 
y transformación. Lo africano, lo europeo, lo 
indígena, lo popular y lo místico se funden en 
él para dialogar con cuestiones intrínsecas 
al ser humano: la identidad, la religión y la 
filosofía. 

En un contexto en el que la religiosidad 
afrocubana fue históricamente marginada 
por las instituciones culturales oficiales, 
sobre todo desde los inicios de la Revolución 
hasta los primeros años de la década del 90, 
Mendive eleva los conocimientos étnico- 
religioso a filosofía de vida y de arte mayor. En 
este sentido, su práctica no es ideológica en 
el sentido moderno del término, pero sí está 
profundamente atravesada por una política 
espiritual. No denuncia, no ironiza, no pa-
rodia: propone. Propone una nueva manera 
de mirar, de sentir, de pensar el cuerpo y la 
comunidad. Y en ese gesto hay una forma 
radical de insubordinación: una política del 
alma, del rito, de la energía, que se opone al 
racionalismo instrumental y al capitalismo 
de las imágenes para volver a lo esencial: la 
belleza, la poesía, la espiritualidad.

Cuerpo, panteón y energía vital

En la obra de Mendive, los Orishas son ema-
naciones energéticas, fuerzas en movimiento 

que estructuran la vida y el universo. Su 
presencia es fundacional. Desde sus compo-
siciones procedentes de los años 70’, Mendive 
construye un panteón personal-afrocubano 
que no se limita a replicar el sistema de creen-
cias yoruba, sino a re-activarlo a partir de una 
experiencia contemporánea y corporal.

Obras como Ikú, Elegguá, Ochún y Ochosi (la 
guerra) (ca. 1970) funcionan como verdade-
ras teogonías visuales. No se trata solo de 
representar una mitología, sino de activar 
un espacio de tensiones cósmicas: la vida y 
la muerte, el deseo y la destrucción, la expan-
sión y el límite. En esta última, la guerra no 
se inscribe en el plano de lo geopolítico, sino 
en el drama energético que atraviesa toda 
existencia. Ikú, como deidad de la muerte, no 
destruye sino que transforma. Elegguá abre 
y cierra los caminos. Oshún fecunda. Ochosi 
restablece el equilibrio. La obra funciona 
así como una lectura ontológica de la lucha 
vital, donde las fuerzas que rigen el universo 
se manifiestan como cuerpos, gestos y flujos 
al mismo tiempo.

En otras como El hijo de Yemayá conversa con 
las aves (2001), asistimos a un momento de 
revelación. La sabiduría ancestral —Yemayá, 
madre del mar y del saber oculto— no habla 
con palabras, sino con signos naturales. Las 
aves, mensajeras del oráculo, son mediadoras 
entre planos. El hijo (la humanidad, el ini-
ciado, el artista) escucha, se deja atravesar. 
Aquí, la comunicación no es lingüística, sino 
vibracional, como en el pensamiento de Henri 
Corbin sobre el «mundo imaginal»: un plano 
intermedio donde lo sensible y lo espiritual 
se tocan.

En sus serie de esculturas blandas y ves-
tuarios rituales, utilizados previamente en 
performance anteriores como es el caso de 
Sin título, 2025. Elementos performáticos. 
el cuerpo se vuelve soporte y escenario: 

Avalorio, 2015
Tissu, métal et acrylique
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Collection Acacia
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se pinta, se viste, se convierte en canal.  
Mendive ha comprendido que el cuerpo no 
es un objeto de representación, sino una to-
pografía de fuerzas, un nodo donde se cruzan 
el rito, el deseo, el recuerdo y el futuro. Así 
lo demuestran los ojos agrandados de sus 
personajes que atraviesan los velos entre lo 
visible y lo invisible, o sus piernas alargadas 
que, levitando o tocando la tierra, reafirman 
la raíz, la pertenencia, la necesidad de estar 
en contacto con lo básico. En este universo, 
como diría Gaston Bachelard, el cuerpo no 
habita el espacio: lo imagina y lo sueña.

El mito de lo cotidiano

Desde las décadas de 1970, Mendive ha 
trabajado sobre la escena cotidiana como 
lugar de emergencia de lo sagrado. En las 
obras El malecón (1975) y El danzón (1975), 
no hay diferencia ontológica entre el acto de 
bailar, de mirar el mar, o de honrar a un orisha. 
Lo mítico no es un pasado lejano, sino una 
dimensión que atraviesa lo inmediato. Es la 
materialización caribeña de lo que Carpentier 
llamó lo real maravilloso, pero sin exotismo 
ni nostalgia. La convivencia entre santería, 
catolicismo popular, herencias coloniales y 
cultura campesina no deviene un juego de 
jerarquización en su trabajo. En otras piezas 
como El palenque (1976), esa fusión se vuelve 
explícita: el espacio ritual cimarrón convive 
con la memoria de la resistencia y la fiesta. 
Cada figura está en danza con el entorno; 
cada gesto cotidiano es también un acto 
de ofrenda. Como en Walter Benjamin, lo 
cotidiano no es el residuo de lo banal, sino el 
lugar donde lo mesiánico —lo absolutamente 
otro— puede irrumpir

Ontología de la naturaleza

Para Mendive, la naturaleza no es un paisaje 
ni un recurso: es una entidad viva, matriz ge-
neradora de toda experiencia. En obras como 

La madre naturaleza (1987) y El paisaje y su 
dueño (2010), el monte aparece como sujeto 
sagrado, no subordinado al dominio humano. 
El monte —en la tradición yoruba— es lugar 
de los orishas, espacio de lo no domesticado, 
territorio del saber espiritual. En el pensa-
miento de Glissant, sería un espacio relacio-
nal: rizomático, entrelazado, irreductible a la 
lógica del control. En este sentido, las formas 
extendidas, vegetales, metamórficas de los 
cuerpos en Mendive indican esa porosidad 
de lo vivo, su incapacidad para ser fijado en 
identidades estables.

El árbol del mango II (2013) es paradigmático: 
un cuerpo se integra al árbol no como un sím-
bolo de fusión, sino como un estado del ser. 
El fruto, la raíz, la carne, el espíritu: todo es 
continuidad, ritmo, flujo. Aquí, la ecología es 
espiritual, el paisaje es ceremonial, la pintura 
es conocimiento encarnado.

Obras como Te ofrezco (2005), o El hijo de 
Yemayá conversa con las aves (2001) practi-
can ese ideal armónico. Cada pieza es, en sí 
misma, un acto de restitución simbólica: del 
cuerpo como lugar sagrado, de la naturaleza 
como templo, de la muerte como tránsito. 

Mendive no hace arte para interpretar el mu-
ndo, sino para transformar nuestra manera 
de estar en él. Su propuesta, en ese sentido, 
es universal. Porque todos tenemos cuerpo, 
todos habitamos lo natural, todos cruzamos 
por la muerte, todos anhelamos lo sagrado. 
En una época en la que lo simbólico ha sido 
degradado por lo funcional, Mendive pare-
ciera darle una responsabilidad al espectador: 
la de sentir y soñar que una vida más hermosa 
es posible, siempre y cuando empecemos 
buscándola en nosotros mismos.

Dayneris Brito

Sin título.  
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