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D’une liberté qui s’en remet aux traces

Parcourant I'ile, grand muet, pris dans la spirale des apparences, tu t'orientes par enchantement ot le pays est gai et captil,
ou il surgit entre les couleurs de la mer, quand il saillit du ciel, des prolondeurs, des confluences, divagations entre mille lignes

de curiosités puissantes.

Mais il faut aussi épier le réel, ces existences surgies de tous les écarts, ces signes dans les regards qui s’accordent une
espérance, cet outresoi qui n’abdique pas, tout cela restitue I'identité de I'ile, terre mouvante entre des passages orphiques,
terre convoitée par les battements de I'histoire, terre de grands cris et de non-dits qui chacun ont leurs mystéres, d’oi1 soudain

nous parvient le pays, jusqu’alors caché entre deux [ailles qui communiquent.

Et parce que nous vivons au rythme des douleurs du temps, parce que nous dansons parmi nos passés jumeaux. en nous

somnolent tous les cahiers d’'une mémoire.
C’estI'un de ces cahiers qui est ici ouvert, celui ot cheminent les lieux et I'esprit de I'antan.

Ainsi, tu as posé tes tibias sur le sol du passé et découvert ce que charriaient ces temps. Tu prétes I'oreille au milan
des pierres, tu t'attardes a 'érudition des cloches qui murmurent les noms des pelerins, tu t'attendris devant la déperdition
des calvaires, des ex-voio, des oratoires, tu communies sur des hancs de granit. Et le réve recommence des la premiére pierre
du petit escalier d'une maison sans corps. gracieuse par son dénuement. par les nervures de son bois usé et la lessive

de ses couleurs.

Tu entrevois I'habitation, dominant les rues-cases que l'on tient a distance, tu devines la prédation et tu revois la liberté,

secréte dans sa chrysalide. qui annonce les embrasements et la métamorphose.

Ainsi, a cette offrande visuelle par laquelle se livre le temps courbé du passé, tu assures le nom des choses et des gens que
tu n'as pas connus: les premiers bruits de Ihistoire, les tortures volées aux hommes, les noces rouges des jours, et, au ceeur

des arbres, des pierres, les maisons héritées.

Voici restitué I"apparaitre des choses dans le langage des lieux et de I'esprit de I'antan, entre les bords d’une liberté qui
s'en remet aux traces.
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