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C’est avec plaisir que la Fondation Clément s’associe a la publication de ce
livre qui retrace plus de quarante années de création de Serge Hélénon.

Cet ouvrage s’inscrit dans la démarche entreprise depuis plusieurs années par
la Fondation Clément en faveur de I'art et du patrimoine martiniquais. Outre
cette aide a I’édition, elle soutient la création contemporaine par I'organisation
annuelle d’une saison d’expositions dans la Case a Léo de ['Habitation
Clément. Elle acquiert aussi des ceuvres afin de constituer et de présenter au
public une collection représentative de la formidable production artistique
martiniquaise de ces dernieres décennies.

Ce livre, fruit d’un partenariat entre HC Editions et la Fondation Clément, est né
de notre volonté de contribuer a une meilleure connaissance de la production
artistique d’aujourd’hui.

Je souhaite donc a tous les amateurs d’art un bon voyage a travers I'ceuvre de
Serge Hélénon.

Bernard Hayot
Président de la Fondation Clément

Fondation d’entreprise du Groupe Bernard Hayot, la Fondation Clément méne des
actions de mécénat en faveur des arts, du patrimoine culturel et de I'environne-
ment a la Martinique. Retrouvez les programmes de la Fondation Clément sur le
site www.fondation-clement.org
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Un feu secret

Les mers s’entassent par moments au devant des terres fragiles, elles different
de les envahir et de les ravager, et dans ces occasions de tremblant suspens elles
aménagent entre la terre et elles des Portes, dont pour moi la plus éclatante est la
Porte du Soleil, ("Je suis entré par la Porte du Soleil”), dans un pays d’Amérique du
Sud, au haut d'une falaise qui aménage le rendez-vous de la mer et de la terre et
de I'espace énorme et lumineux.

La mer crée la porte, qui est le miroir de la terre. Les oeuvres de Serge
Heélénon, ou la peinture se distingue si peu de la sculpture, ou plutét du bati et du
projeté, n‘évoquent jamais la mer, pourtant elles en sont le reflet agissant. C'est-a-
dire que j'imagine que la mer s'est arrétée devant cet ouvrage, elle a hésité a y
engouffrer ses marées et ses tsunamis et ses outrages, elle y a au contraire suggéré
ces portes, dont nous aurons a consulter la nature singuliére.

Les portes du monde ne sont pas élevées pour étre ouvertes ou fermées,
comme toute honnéte porte, d'une piéce sur une autre, de la maison a la rue, elles
organisent la matiére, par elles recomposée mille fois, ou la métamorphose
frémissante de toutes choses s’accomplit. Les portes de Serge Hélénon travaillent
de la sorte. Ce qu'elles mettent en rapport n’est pas un au-dedans et un en-dehors,
non pas seulement, elles relient I'hier a I"aujourd’hui, la mémoire a la mémoire,
I'’Afrique aux Afriques, la Caraibe a tous ses antécédents avérés ou secrets, elles
sont des totems, elles sont des stéles, et elles ouvrent aussi d’invisibles transparences
dans leurs compositions tourmentées.

Steles et totems, mais en mouvement, qui n‘ont pas pour fonction de fixer (ou
de figer) une élévation de I'étre, comme fait le totem, ni de perpétuer, c’est le
mémorial, des malheurs ou des sacrifices ou des triomphes passés, ni d’indiquer
une direction et sa nature ésotérique, a la maniere de la stéle, mais de rassembler
et de recomposer des épars. Le cortege de ces portes, c'est bien ce qui intercéde
pour Hélénon, ce en quoi il approche peu a peu, quand il dessine ou qu'il fabrique,
une évidence obscure, qui est celle de la Trace.
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Psychologica

(Expression-Bidonville)

1879-1980, Technigue mixte et collage sur assemblage bois,
matériaux divers, métal, clous

90 x 69 cm

(ceuvre disparue au U.S.A.)
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Comme les langages créoles, comme les musiques des archipels, comme les
contes de la multiplicité du monde, I'art de Serge Hélénon refait et ainsi devine
(d’une divination humble et prodigieuse) tout ce qui dans son univers se propose
a mélange et a connivence, sans pour autant renoncer a ses propres ferveurs.

Les mers entrainent et accumulent les débris de la vie, aux bords des rivages
ou nous veillons, craignant la vague qui débordera. Et il semble de méme que les
travaux d’Hélénon rameutent les vieux bois, les bois-caisse, le matériau-bidonville,
toute barriere ébranlée, les planches raboutées, dont les formes et les couleurs
retentissent jusque dans des dessins et des tableaux sans bords ni limites et, nous
I'avons dit, pour des métamorphoses que l'art et |'art seulement peut mener a
fond.

Des tessons, des fourriéres, des cendres. Ce qui a peine survit du réel quand il
s'est réduit a I’état liminaire ou final du dépdt ou du résidu. Ce qui fréquente les
lieux déshérités, les pays opprimés, les architectures désespérées, les abandons du
bois et de la paille qui s’enmeurent, les immobilités de la rouille et des vieux
cambouis, qu’il s'agit pourtant de transumer en antiques nouveautés, en frémis-
sements venus de trés loin. Alors les dépouilles levent et se rehaussent. Au creux
de ces rassemblements, c’'est le secret de la Trace, il n'y a pas que ramas et amas,
ces oeuvres en tas et en houles discernent et enseignent : que ce qui grandit la est
la rencontre des différences, la force qui enfante. Les mers viennent frémir devant
les oeuvres que voici.

S'il faut surprendre la maniére de cet art, je dirais qu’elle est toute dans ces
tatonnements magistraux qui se résolvent en autant d'univers rhizomés, dans ces
surgissements impérieux confondus pourtant a I'éclat des couleurs, excessives
jusgu'a illumination, et dans cette expansion inarrétable a travers les espaces, et
qui ne s’en concentre pas moins au coeur tremblant, c'est-a-dire au feu secret, de
sa propre beauté.

EDOUARD GLISSANT
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Serge Hélénon,
une poétique de I'assemblage

L'énigme de I'ceuvre

Une ceuvre d'art est un objet particulier, complexe et hors du commun, qui
suscite une prise en compte elle-méme spécifique. Le regard que |'on porte sur
une ceuvre, comme la relation que I'on entretient avec elle, sont singuliers. Une
ceuvre d’art ne se donne pas, ne se livre pas, ne peut étre saisie immédiatement
et globalement. Elle est fondamentalement énigme et mystére. Par-dela sa forme,
c'est-a-dire au-dela de ce qui s'offre au regard, elle est en réalité voile et opacité.
Dans |'ceuvre, se dissimule un au-dela du visible.

Les ceuvres d'art, par ailleurs, ne sont pas toutes marquantes. Outre les
golts de chacun, certaines se manifestent comme plus frappantes que d‘autres.
Une ceuvre importante est a mes yeux une ceuvre qui frappe et qui questionne.
Elle se distingue de celles dont le seul mérite est d'étre décoratives. La premiéere
bouscule, les autres sont plaisantes. L'une se risque, les autres répondent a |'attendu.
Les ceuvres qui me retiennent sont celles qui provoquent ce questionnement,
celles qui se démarquent du connu, du conforme et du convenu. Elles invitent au
mouvement de |'esprit. Les ceuvres de Serge Hélénon, précisément, stimulent ma
réflexion et mon imaginaire.

Les ceuvres d'art intriguent aussi en raison de la difficulté rencontrée a
vouloir parler d’elles. Dés lors que |'on s’extrait de la relation privée, C'est-a-dire
de I'émotion et du plaisir, et que I'on envisage autrui, on tente de construire une
réflexion et une argumentation qui, le cas échéant, rend compte aussi de notre
émotion. Or I'ceuvre, paradoxalement, a la fois encourage le discours et lui résiste.
Le langage ne peut s'approprier totalement I'ceuvre. Il échoue a vouloir la cerner.
Entre le discours et le référent qui le motive et I'inspire existe une distance. Un
écart sépare ces deux mondes que I'on considére pourtant comme complémentaires.
En réalité, ces deux univers s'attirent et se défient. Le discours nait de cette proximité
inaccessible et de cette attraction.

Les ceuvres de Serge Hélénon n'échappent pas a cette complexité. Elles résis-
tent a toute tentative de les expliquer ou de les traduire. Pourtant, ayant constaté
cela, faut-il se priver de toute analyse ? Doit-on s'interdire de parler d’une ceuvre
sous pretexte qu’elle est irréductible au discours ? Evidemment, non. Ecrire est un
défi qui répond a celui lancé par |'artiste et qui le prolonge'.

Serge Hélénon 29

1. Voir mon précédent ouvrage
Les défis de la critique d’art,
Paris, Kime, 2006.
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. Roland Barthes, Avant-propos

a Sur Racine, Paris, Seuil, 1963,

. Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que

la littérature, Paris, Gallimard,
coll. “idées”, 1948, p. 55.

. Id., ibid., p. 61.
. Umberto Eco, L'ecuvre ouverte,

Paris, Seuil, coll. “Points”,
1965, p. 11.

. Id., ibid., p. 43.
. Id, ibid., p. 2.

La peinture est muette. Pourtant, elle recéle un message. Un message
ambigu. Dans une belle formule, Roland Barthes disait qu'écrire “c’est ébranler
le sens du monde, y disposer une interrogation indirecte, a laquelle I'écrivain,
par un dernier suspense, s'abstient de répondre”?. Cette conception de I'écriture
me semble pouvoir s'étendre aux arts plastiques et donc concerner I'artiste. En
paraphrasant |'auteur on pourrait ainsi dire : créer, c'est ébranler le sens du
monde, y disposer une interrogation indirecte, a laquelle I'artiste s'abstient de
répondre. Cette idée d'absence volontaire de réponse est intéressante, car elle
déjoue les certitudes. L'artiste laissant la réponse en suspens, nous libére des
certitudes et nous offre la possibilité d’'inventer de nouvelles perspectives.

Que retenir encore de cette formule ? Jean-Paul Sartre de son cdté a effica-
cement montré qu'“il n'y a d'art que pour et par autrui”?. |l disait encore que
I'ceuvre “n'existe que si on la regarde, et qu’elle est d'abord pur appel, pure
exigence d’exister”®. Dans cette mise en relief d'autrui, il est rejoint par
Umberto Eco qui écrit que I'artiste dans sa production “sait qu’il structure a
travers son objet un message” et qu'”il ne peut ignorer qu'il travaille pour un
récepteur”® ; un récepteur qui interprétera l'objet-message. Si l'artiste
s'abstient de répondre a l'interrogation qu'il pose, celle-ci reste-t-elle alors
définitivement en suspens ? La réponse a l'interrogation de I'ceuvre, évoquée
par Barthes, est apportée par le récepteur, ou plutdt par les récepteurs. Des
récepteurs chargés de leur propre histoire, de leur culture, singuliers dans leur
sensibilité, leur vécu, leurs croyances. La réponse apportée est infinie. Il ne peut
y avoir de réponse unique a ce qui est donné hors de toute réponse. Cette
interrogation indirecte, laissée sans réponse par l'artiste serait, pour reprendre
un terme de Barthes, “un sens tremblé”, par opposition & un “sens fermé”. Le
sens tremblé de |'ceuvre ouvre alors sur une infinité de réponses.

Il convient de distinguer ce qui reléve de I'intention de I'artiste, exprimée
dans une forme, un acte ou encore une retenue (de forme, de geste ou d’acte),
produisant une certaine configuration, certains effets, et ce qui reléve de la
réception de I'ceuvre. Cette derniere renvoie a la sensibilité et au jugement du
regardeur. La culture du récepteur, ses gouts, ses préjugés, déterminent sa
relation personnelle et singuliére & I'ceuvre. Une ceuvre d'art peut ainsi étre
recue de maniéres multiples sans cesser d'étre elle-méme. L'ceuvre d'art se
présente alors sous un double aspect. Elle se donne comme forme achevée,
congue par |'artiste, “close” dira Eco, tout en étant ouverte a la libre réaction
et interprétation du récepteur. Elle posséde une irréductible singularité tout en
étant ouverte a d'inépuisables interprétations et a une jouissance toujours
renouvelée. Elle est intentionnellement ouverte “a une infinité de dégusta-

né

tions"”®, écrit Eco, qui ajoute : “Une ceuvre qui “suggére” se réalise en se
oy

chargeant chaque fois de I'apport émotif et imaginatif de l'interpréte”’.
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Noir divers
(Expression-Bidonville)

1982, Technique mixte sur assemblage bois peint, matériaux divers,
métal

155 x 69 cm
(collection fonds national d'art contemporain FNAC Paris)
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En croix (page de gauche)
(Expression-Bidonville)

1983, Technique mixte sur bois
70 x 48 cm

(collection particuliére)

Pour mémoire

(Expression-Bidonville)

1984, Technigue mixte sur assemblage bois peint, métal et papier,
86 x 70 cm (livret bleu : 18 x 17,5 cm)
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8. Charles Baudelaire,
“Exposition Universelle 1855,
in Critique d'art suivi de
Critique musicale, Paris,
Gallimard, coll. “foliofessais”,
1992, p. 240.

9. /d., "L'ceuvre et la vie
de Delacroix”, ibid., p. 405.

Une oceuvre marquante est une invitation a cette infinité d'interpréta-
tions. Matériellement achevée, elle est donnée & achever au regardeur. Ces
interprétations sont autant d'éclairages divers, de prolongements de |'ceuvre.

En quoi, par ailleurs, I'interrogation de I'artiste est-elle indirecte ? Cette
interrogation peut s'apparenter a une suggestion. Celle dont parlait déja
Baudelaire lorsqu'il présentait la peinture comme une "évocation”, et lorsqu'il
faisait de la suggestion un critéere de qualité d'une oceuvre. Il présentait
d’ailleurs Delacroix, le "peintre-poéte”, comme “le plus suggestif de tous les
peintres”®. L'ceuvre qui suggeére, est ouverte aux réponses neuves, inédites,
imprévisibles, inépuisables. Elle est source d'expériences diverses. C'est parce

qu’elle est ambigué que I'ceuvre est ouverte et qu’elle est en débat.

Découvrir une ceuvre est le début d'une aventure. Celle de la rencontre.
Aventure aussi de la mutation du regardeur en explorateur. Une aventure qui
nous attire du devant au dedans de I'ceuvre. Aventure de I'immersion et de
I'errance dans I'ceuvre. Aventure de la fréquentation de ses éclats de lumiéere
et de ses zones d'ombre. De son épaisseur et de ses opacités. Aventure du
sensible et du questionnement. De l'incertain et de l'inattendu.

Une ceuvre qui attire, capte et nous retient, donne a éprouver, a ques-
tionner, a penser, a imaginer, a méditer. Elle suscite, fait naitre, aiguillonne,
stimule, transporte. Une ceuvre importante se reconnait a la surprise qu'elle
produit, au trouble qu’elle procure, a I'égarement qu’elle provoque. L'ceuvre
que Serge Hélénon développe sous le terme générique d'“Expression-
Bidonville” est pour moi une ceuvre importante qui participe a I'’émergence
d’une esthétique. Une esthétique issue de contacts et de leurs frottements ;
une esthétique en construction, faite d'élans puissants, dans le surgissement de
I'insolite et la réalisation d'ceuvres originales.

Les ceuvres de Serge Hélénon nourrissent donc cette réflexion. Une
réflexion qui n‘est pas a la recherche d'une vérité immanente qu'il s'agirait
de découvrir dans les ceuvres. Mais une réflexion disponible a la surprise, a
I'errance, aux incertitudes ; attentive au sens tremblé et sédimenté de I'ceuvre.

L'ceuvre de Serge Hélénon cristallise trois mondes : les Antilles dont il est
originaire, I'Europe et L'Afrique. L'histoire collective des Antilles et I'histoire
personnelle de I'artiste alimentent et maillent cette ceuvre.

En 2002, le musée Dapper, dédié aux arts d'Afrique noire, consacrait une
exposition a cet artiste. Patrick Chamoiseau intitulait son texte publié dans le
catalogue de cette exposition "“L'éclaboussure Afrique”. Récusant au sujet des
Noirs du monde américain, |'idée de diaspora africaine parce qu'elle suppose
un centre avec lequel on reste en relation, une mémoire transmise alimentée
par des retours, la permanence donc d‘un contact, il défendait, lui, la notion
d'éclaboussure. Une éclaboussure dramatique, funeste, irréversible. Une pro-
jection sur d’autres rives, une brisure irrémédiable. "L'éclaboussure, écrit-il,
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Tabernacle

(Expression-Bidonville)

1984, Technique mixte et collage sur assemblage bois, métal
et clous

93 x 49 cm

(collection particuliére)
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Patrick Chamoiseau,
“L'éclaboussure Afrique”,

in Les Bois sacrés d'Hélénon,
Patrick Chamoiseau et
Dominigue Berthet, Paris,
Dapper, 2002, p. 9.

. Cf. entretien de Serge

Hélénon avec André
Parinaud, avril 1991.

"J'ai compris que je ne vivais
pas réellement la culture
africaine et que pour eux je
restais un étranger” p. 142.
“Je comprenais aussi que les
Africains ne pouvaient pas
me considérer comme un des
leurs" p. 146, in Helénon,

“Je suis un danseur noir qui
marche”, Vision nouvelle,
1991.

Edouard Glissant, La cohée
du Lamentin, Paris,
Gallimard, 2005, p. 222.

Voir a ce sujet ce qui est dit
dans le catalogue de |'exposi-
tion Africa Remix, Paris,
Centre Pompidou, 2005,

p. 282.

n'est pas un exode ; elle n'abrite pas les tendres mélancolies de I'exil ou les
sages amertumes d'un voyage sans retour. L'éclaboussure défait les mémoires,
les dieux, et les cosmogonies. On est ici dans I'éclatement, la diffraction
irrémédiable qui ouvre & autre chose parmi des résidus hagards”'’. L'esclave
africain projeté en terres d’Amérique a débarqué des cales du bateau négrier
dépossédé de tout. A partir de cette tragédie, il lui fallut tenter de renaitre
dans cet ailleurs, autrement. Cette éclaboussure intégre aussi I'imprévisible des
contacts et des rencontres.

Serge Hélénon connait la complexité de cette éclaboussure. Durant son
séjour en Afrique, il a pu constater que la culture antillaise reposait entre
autres sur des soubassements de culture africaine. Mais il dira aussi qu’il fut
toujours considéré en Afrique comme un étranger. |l témoignera que, de son
coté, méme si les gestes et les comportements des Africains ne lui étaient pas
étrangers, il observait toutefois une différence. Il ne vécut pas réellement la
culture africaine''. Complexité donc de la relation générée par ce phénoméne
d‘éclaboussure. Edouard Glissant, quant a lui, écrivait récemment : “Les poé-
tiques des Afriques ont laissé en nous Antillais, comme un peu partout dans les
Amériques, d'autres traces, qu'il nous faut fouiller et déchiffrer. Ce ne sont pas
les restes vifs d'une narration, ni les éclats d'un sceau, mais les cendres fécondes
et désordonnées d'une ancienne désolation”'. Ce sont ces traces mémorielles
éclatées, fragmentées que Serge Hélénon fouille, déchiffre, réactive. C'est cette
complexité que cet artiste travaille et qui le travaille.

Outre cette dimension histoire, le parcours de cet artiste n'est pas sans
intérét pour tenter de mieux saisir les caractéristiques de son art ainsi que sa
démarche. Tracons un bref rappel de son itinéraire : Fort-de-France ou il est né
et qu'il quitte en 1954, a I'age de vingt ans, pour Nice ou il passera quatre ans
a I'Ecole nationale des arts décoratifs. Toulon ou il enseignera pendant deux
années, Bamako (au Mali) en 1960 ou il enseignera les arts plastiques pendant
dix ans, puis Abidjan (en Céte d'lvoire) ol il animera pendant quatorze ans un
atelier de peinture & I'Institut national des arts, avant de revenir a Nice en 1984.
Durant ces années se constitue un courant majeur de I'art contemporain ivoirien,
le groupe Vohou Vohou, stimulé par la pédagogie de |'artiste martiniquais et
par ses expérimentations artistiques'’. Vingt-quatre ans donc passés en
Afrique, dans le cadre de la coopération technique et culturelle, avec des
retours en France et en Martinique. Europe, Afrique... deux des composantes
du monde créole.

L'ceuvre de Serge Hélénon me parait liée a un certain nombre de notions.
Le lieu, la rencontre et la mémoire sont la trame de son art. L'appropriation,
I'assemblage et la métamorphose des fragments caractérisent sa pratique
plastique. Commencons par ce qui constitue la trame.
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Situation tiers-monde

(Expression-Bidonville)

1984, Technique mixte sur assemblage bois, métal, clous
107 x 46 cm

(collection particuliere)
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Sans titre

(Expression-Bidonville)

1989, Technique mixte et assemblage sur bois, clous
65 x 50 cm environ

(collection particuliere)
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