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Nous vivons des temps apocalyptiques. Il y a longtemps que nous avons ouvert les portes 
de l’enfer, libérant des cavaliers sans tête, sans épée ni prophète. Ces cavaliers, décharnés et 
bucoliques, se moquent de l’existence humaine, nous rappelant que nous sommes la seule 
espèce capable de détruire ses semblables. Le monde est plongé dans la faim, la guerre et la 
mort, mais je pense à la fantaisie. Quelle est la relation entre l’apocalypse et la fantaisie ? L’art 
semble bien l’expliquer : la fantaisie est une échappatoire à la réalité, un moyen de construire 
un monde fantasmagorique et alternatif où tout devient possible grâce à l’imagination. Au 
pays des merveilles, où Alice cherchait à subvertir les dogmes de son époque, l’ennui et la 
rigidité mentale cédèrent la place à un univers magique, plein d’incongruités. C’est dans 
cette folie sans fin qu’Alice finit par se découvrir elle-même.

La Fondation Clément en Martinique a l’immense plaisir d’accueillir « Ronda infinita », 
exposition personnelle de l’artiste cubain Roberto Fabelo. Cette exposition, qui occupe les 
trois salles de la Fondation, offre au public martiniquais un vaste panorama de plus de deux 
décennies de création artistique (2008-2024), déclinée en toiles, installations et dessins.

« Ronda Infinita », titre éponyme de l’une des installations présentées dans l’exposition, fait 
allusion à la ronde infinie de la vie. Ce cycle vital, que l’on peut voir comme une référence 
biblique, interroge la morale humaine à travers l’art. Comme dans la Tour de Babel ou la 
Divine Comédie de Dante, où le lecteur traverse les diverses scènes du purgatoire — l’orgueil, 
l’envie, la colère, la paresse, l’avarice, la gourmandise, la luxure — cette exposition se pré-
sente comme une étude de la conscience et de la condition humaine, utilisant le biblique ou 
la légende comme prétexte pour explorer les fondements de la morale.

À travers les toiles et installations de cette exposition, Fabelo nous invite à un parcours 
visuel et conceptuel où la vie se présente comme un cycle de répétitions constantes, des che-
mins qui se croisent, des histoires qui s’entrelacent. Au milieu des guerres et des désaccords 
qui rongent notre société, nous souhaitons un monde qui cherche à s’unifier dans la ronde 
infinie de la paix et de la justice.

Ronda infinita de Roberto Fabelo
par Gilbert Brownstone

Complacencia, 2015
Huile sur toile 
225 x 197 cm



Roberto Fabelo est l’une des voix les plus authentiques et internationalement reconnues de 
l’art cubain contemporain. Héritier de la formation académique des écoles d’art, Fabelo se 
distingue par ses représentations essentiellement figuratives et sa grande maîtrise technique 
dans différents domaines, tels que la peinture, la sculpture, l’installation et le dessin. Son 
éventail thématique est large et varié. Chroniqueur social, fin connaisseur de la littérature, 
du cinéma et de la musique, il aborde avec ironie, lyrisme et sensualité des thèmes contem-
porains comme l’inégalité sociale, l’injustice et l’ambiguïté politique, tout en explorant des 
questions plus intimes telles que le subconscient, les valeurs personnelles, l’amour ou la 
sexualité.

Fabelo est né avec l’obsession de peindre. « Je peins, donc j’existe » semble être la maxime qui 
l’accompagne depuis la naissance. Petit homme avec trois bras : deux mains et un pinceau, 
Roberto Fabelo vit une relation fusionnelle avec l’art. Comprendre son œuvre, c’est com-
prendre la création comme un acte vital et viscéral, qui accompagne sa propre existence.

Inspiré par des genres comme le surréalisme et l’expressionnisme, et par des artistes tels 
que Goya, El Greco, Dürer ou même Bacon, il est impossible de contempler son travail 
sans reconnaître les références qui l’influencent. Graphomane et obsessionnel, il peint ce 
qu’il voit ou ce qu’il imagine. Il invente des âmes, comme Aimé Césaire le prêchait dans 
ses écrits : « L’homme de culture doit être un inventeur d’âmes. » Il recrée des mondes nou-
veaux, subversifs, des réalités alternatives, comme des issues de secours face au monde que 
nous habitons. Sa fantaisie, à l’instar de celle de Lewis Carroll, est audacieuse, ingénieuse et 
infinie. L’œuvre de Fabelo transcende l’entendement et la raison. Elle pousse le spectateur à 
scruter chaque détail, qu’il connaisse ou non les références sous-jacentes. Il s’en rapprochera 
ou s’en éloignera, mais ne pourra jamais rester indifférent. Ce travail est avant tout un élan 
émotionnel et gestuel, ce qui se perçoit particulièrement dans sa frénésie de dessinateur et 
de graphomane.

L’avarice et la gourmandise, deux autres thèmes visibles dans cette exposition, s’entremêlent 
avec la question de la faim, un problème social contemporain qui devient aussi une méta-
phore de l’injustice et de l’inégalité. Mais Fabelo traite ce sujet poétiquement : les casseroles 
vides résonnent au rythme d’une timba cubaine et les couverts dansent. Cette personnifi-
cation de la faim, qui nous invite à l’aborder de manière burlesque et biblique, fait écho à la 
douleur d’un chaudron vide, qu’il soit cubain, français ou martiniquais, où résonnent à la 
fois le rire d’un enfant et le souffle de l’espoir. 

Avec des œuvres comme Le Faune qui voulait être gourmet, Ovo ou Chicharrón V, l’artiste 
explore une « archéologie de la faim », liée à la dimension sociale de l’individu, en person-
nifiant l’acte de manger avec des touches surréalistes et subversives. Grotesques et à la fois 
subtiles et poétiques, ces œuvres reflètent, dans leur ensemble, la saveur de la condition 
humaine, tout en provoquant le spectateur jusqu’à l’extrême. Au-delà de la faim physique, 

matérielle ou intellectuelle, dans des pièces comme Delicatessen et Complacencia, Fabelo 
explore une version plus introspective de la faim, liée au cannibalisme, un thème qui a éga-
lement des racines bibliques.

Dans L’Informe de Brodie, Borges écrivait : « Ils se cachent pour manger ou ferment les 
yeux ; tout le reste, ils le font au vu et au su de tous, comme les philosophes cyniques. Ils dé-
vorent les cadavres crus des sorciers et des rois pour assimiler leur vertu... tout ce que nous 
mangeons, in fine, est de la chair humaine. »

Tant dans la littérature que dans l’art, le cannibalisme est une métaphore qui remet en ques-
tion la morale et souligne le châtiment, du point de vue occidental. Mais Fabelo va au-delà 
de l’interrogation biblique et traite le cannibalisme comme un symbole de création et de 
régénération, une condition nécessaire au maintien de l’ordre social, une stratégie créative 
face aux forces naturelles contraires à la vie et à la mort. Dans les œuvres de Fabelo, le canni-
balisme n’a pas besoin d’explication philosophique ou de symbolisme ; il invite simplement 
le spectateur à imaginer ce que son propre contexte lui permet de concevoir.

L’étude de la condition humaine dans l’œuvre de Roberto Fabelo se manifeste à travers une 
exploration profonde des aspects les plus sombres et complexes de l’existence, comme dans 
son œuvre Survivants (2009). Tout comme Balzac a écrit « La comédie humaine » pour dé-
peindre son époque, Fabelo la peint pour dévoiler les contradictions et fragilités inhérentes 
à l’être humain.

Son art, marqué par un symbolisme surréaliste et une critique acerbe, fait écho à un huma-
nisme en crise, plaçant l’individu au centre des problèmes du monde. À travers des figures 
grotesques, oniriques et souvent hybrides, Fabelo reflète le combat intérieur de l’individu 
dans un monde fragmenté et inégal. Son œuvre révèle non seulement la souffrance et la 
vulnérabilité, mais aussi la capacité de résistance, faisant du geste viscéral un espace pour 
remettre en question la morale, l’identité et la survie.

Mais je préfère penser que, dans l’écho d’une casserole vide, dans l’ombre d’un chien fan-
tôme, ou dans un insecte survivant à la catastrophe, se cache cette force secrète qui nous 
pousse à aller de l’avant , et que Fabelo nous révèle à travers son art. Comme Ernesto Sábato 
l’a si bien dit : « Ce qui est admirable, c’est que l’homme, désillusionné ou fatigué, continue à 
tracer des chemins, à labourer la terre, à lutter contre les éléments et à créer de la beauté au 
milieu d’un monde barbare et hostile. »



Ronda infinita, 2015
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The infinite circle by Roberto Fabelo
Gilbert Brownstone
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We are living in apocalyptic times. We opened the doors of hell a long time ago, freeing 
headless horsemen with no sword or prophet. These emaciated, bucolic riders scoff at hu-
man existence, reminding us that we are the only species capable of destroying our kind. 
The world is prey to famine, war and death, but I am thinking of fantasy. What is the rela-
tionship between the apocalypse and fantasy? Art seems to explain this: fantasy is an escape 
from reality, a means of constructing a phantasmagorical, alternative world in which ev-
erything becomes possible thanks to the imagination. In Wonderland, where Alice seeks to 
subvert the dogmas of her time, boredom and mental rigidity give way to a magical world 
full of incongruities. It is in this endless madness that Alice eventually discovers herself.  

The Fondation Clément en Martinique has that immense pleasure of hosting The Infinite 
Circle, an exhibition of the work of the Cuban artist Roberto Fabelo. This exhibition, occu-
pying three rooms in the Foundation, offers the Martinican public a vast panorama of more 
than two decades of artistic creation (2008-2024) in the form of paintings, installations and 
drawings.

The Infinite Circle, the eponymous title of one of the installations in the exhibition, is an 
allusion to the infinite circle of life. This vital cycle, which one can see as a biblical reference, 
questions human morality through art. As in the Tower of Babel or Dante’s Divine Comedy, 
in which the reader traverses successive visions of purgatory — pride, envy, anger, idleness, 
avarice, greed, lust — this exhibition is a study of conscience and the human condition,  
using the biblical or the legendary as a pretext to explore the fundaments of morality.   

In the paintings and installations in this exhibition, Fabelo takes us on a visual and con-
ceptual journey in which life is represented as a cycle of constant repetitions, of paths that 
intersect, of stories that intertwine. Amidst the wars and disputes plaguing our society we 
long for a world seeking to unify itself in the infinite circle of peace and justice.

Roberto Fabelo is one of the most authentic and internationally acclaimed voices of con-
temporary Cuban art. With his academic training, he excels in his essentially figurative 
representations with great technical mastery in domains such as painting, sculpture, instal-
lation and drawing. The thematic range of his oeuvre is broad and varied. A social chroni-
cler and a connoisseur of literature, cinema and music, with irony, lyricism and sensuality 
he explores contemporary themes such as social inequality, injustice and political ambiguity 
whilst exploring more intimate questions such as the subconscious, personal values, love 
and sexuality.   



necessary for maintaining social order, a creative strategy in the face of natural forces con-
trary to life and death. In Fabelo’s works, cannibalism does not need any philosophical ex-
planation or symbolism but merely invites us to imagine what our own context enables us 
to conceive.

The study of the human condition in Roberto Fabelo’s oeuvre manifests itself through a 
profound exploration of the darkest and most complex aspects of existence, as in Survivors 
(2009). Just as Balzac wrote La Comédie humaine to depict his times, Fabelo paints his era 
to show the contradictions and fragilities inherent in the human being.

His art, characterized by its Surrealist symbolism and acerbic criticism, echoes a humanism 
in crisis, placing the individual at the centre of the world’s problems. Fabelo’s grotesque, 
dreamlike and often hybrid figures reflect the individual’s inner combat in a fragmented and 
unequal world. His oeuvre reveals not only suffering and vulnerability but also the capacity 
to resist, making the visceral gesture a space in which to question morality, identity and 
survival. 

But I prefer to think that in the echo of an empty saucepan, in the shadow of a phantom 
dog, or in an insect surviving catastrophe, there hides that secret force that drives us to forge 
ahead, and which Fabelo reveals to us through his art. As Ernesto Sábato so rightly said: 
“What is admirable is that man, disillusioned or fatigued, continues to forge paths, plough 
the earth, struggle against the elements and create beauty in the midst of a barbaric and 
hostile world”.  

Delicatessen, 2023
Technique mixte 
Installation composée d’un crâne 
d’animal et de fourchettes
37 x 38 x 54 cm 

Fabelo was born with an obsession to paint. “I paint, therefore I exist” seems to have been 
his maxim since birth. A small man with three arms – two hands and a brush – Roberto  
Fabelo has a fusional relationship with art. To understand his work is to understand  
creation as a vital, visceral act accompanying his own existence.  

It is impossible to contemplate the work of a creator inspired by movements such as Surre-
alism and Expressionism, and by artists such as Goya, El Greco, Dürer and Bacon, without 
acknowledging the references that influence him. A compulsive writer, he obsessively paints 
what he sees or imagines. He invents souls, as Aimé Césaire preached in his writings: “The 
man of culture has to be an inventor of souls.” He recreates new, subversive worlds, alter-
native realities, emergency exits from the world we live in. His fantasy, like Lewis Carroll’s, 
is audacious, ingenious and infinite. Fabelo’s work transcends understanding and reason. 
It prompts us to examine every detail, whether we are aware of the underlying references 
or not. We go closer or step back but cannot remain indifferent. His work is above all an 
emotional and gestural impulse, and this is particularly perceptible in his graphomania and 
frenetic drawing.

Greed and gluttony, two other themes visible in this exhibition, mingle with the question 
of hunger, a contemporary social problem that also becomes a metaphor of injustice and 
inequality. But Fabelo treats this subject poetically: empty saucepans resound to the rhythm 
of a Cuban timba and cutlery dances. This personification of hunger, prompting us to ap-
proach it in a burlesque and biblical manner, echoes the pain of an empty cauldron, French 
or Martinican, in which rings both a child’s laughter and the breath of hope.  

With works such as The Faun that Wanted to be a Gourmet, Ovo and Chicharrón V, the 
artist explores an “archaeology of hunger”, linked to the social dimension of the individual, 
by personifying the act of eating with Surrealist and subversive touches. As a whole, these 
grotesque yet subtle and poetic works reflect the flavour of the human condition, whilst 
provoking the viewer to the extreme. Beyond physical, material or intellectual hunger, in 
pieces such as Delicatessen and Complacencia, Fabelo explores a more introspective version 
of hunger linked to cannibalism, a theme which also has biblical roots.

In Doctor Brodie’s Report, Borges wrote: “They hide themselves when they eat, or they close 
their eyes. All other habits they perform in open view, much the same as the Cynics of old. 
So as to partake of their wisdom, they devour the raw corpses of their witch doctors and of 
the royal family. […]  Everything we eat becomes, in the long run, human flesh.”

As much in literature as in art, cannibalism is a metaphor that puts morality into question 
and stresses punishment from a western point of view. But Fabelo goes beyond the biblical 
questioning and treats cannibalism as a symbol of creation and regeneration, a condition 
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Fondation d’entreprise de GBH, la Fondation Clément 
mène des actions de mécénat en faveur des arts et 
du patrimoine culturel dans la Caraïbe. Elle soutient la 
création contemporaine avec l’organisation d’expositions 
à l’Habitation Clément et la constitution d’une collection 
d’œuvres représentatives de la création caribéenne des 
dernières décennies. Elle gère d’importantes collections 
documentaires réunissant des archives privées, une 
bibliothèque sur l’histoire de la Caraïbe et des fonds 
iconographiques. Elle publie aussi des ouvrages à 
caractère culturel et contribue à la protection du 
patrimoine créole avec la mise en valeur de l’architecture 
traditionnelle.
Depuis 2019, la Fondation Clément gère le Mémorial de 
la catastrophe de 1902 – Musée Frank A. Perret dans le 
cadre d’une délégation de service public de la ville de 
Saint-Pierre (Martinique).


