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« L’HUMAIN EST  
MA RÉFÉRENCE  

DANS TOUT CE QU’IL A 
DE HAUT ET DE BAS, 

DE BON ET DE MAUVAIS. »
Pascale Marthine Tayou
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Pascale Marthine Tayou se décrit volontiers comme « un faiseur nourri par la poussière 
africaine… mais aussi par d’autres émotions, d’autres senteurs, d’autres univers1 ». Né en 1966 à 
Nkongsamba, il est devenu l’un des plus grands artistes de sa génération. Dans les années 1990, 
après des études de droit jugées décevantes, car inaptes à construire un homme « juste », il se 
tourne vers son environnement le plus immédiat et commence à faire tout simplement « ce 
qu’il aime ». Il se désigne lui-même comme « un faiseur », c’est-à-dire « quelqu’un qui égaye la 
foule, qui raconte des histoires (…) quelqu’un qui ne fait pas les choses normalement ». Après 
avoir vécu un temps en France, il s’installe à Gand, en Belgique, même s’il continue d’habiter le 
monde dans sa globalité au gré de ses voyages. 

Depuis notre rencontre à la Biennale de Sydney en 1998, Pascale Marthine Tayou et moi-
même avons nourri une complicité qui nous a conduits à de nombreuses collaborations et 
participations à des projets à travers le monde, dont un nouveau chapitre commence ici, à la 
Fondation Clément, en Martinique. Sa première exposition monographique dans les Caraïbes, 
Black Forest, s’envisage comme une traversée au sein de territoires inconnus et ouverts, « une 
promenade in live au cœur des pistes de nos doutes existentiels », « un moment d’interrogations 
sur l’imaginaire du grand monde et son contenu » comme il le dit lui-même. Telle une 
introspective basée sur la notion de forêt, terre de toutes les rencontres, l’exposition déploie 
tout le vocabulaire aux écritures multiples et délibérément mobiles de l’artiste, suspendu entre  
le récit onirique du quotidien et la nécessité d’hybrider des situations, des particularités humaines 
et des géographies. Depuis plus de trente ans, Pascale Marthine Tayou a créé son propre 
vocabulaire à partir d’images et de formes venues du monde entier, mêlant des rejets ou des 
déchets de la société de consommation, des symboles nationaux, religieux ou économiques, 
des références artistiques hétéroclites. C’est ainsi qu’il embrasse les réalités connectées du 
monde contemporain, rassemblant des impressions, des matériaux et fragments d’instants 
recueillis dans la succession des lieux qu’il a habités, que ce soit pendant une heure ou pendant 

1. Paradou (Pascal), « Pascale 
Marthine Tayou, l’art après rasage », 
RFI, 29.04.2011. http://www.rfi.fr/
france/20110426-pascale-marthine- 
tayou-art-apres-rasage

BALADE PASCALE
PAR JÉRÔME SANS
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plusieurs années. Passant naturellement de la sculpture, au dessin, à la peinture, à l’installation 
et à la poésie, il propose un autre regard sur le quotidien sous une apparente désinvolture 
esthétique. Sa pratique prolifique et généreuse est ponctuée de grands chantiers, de grandes 
séries qui se déploient sur la durée et qui peuvent être rouvertes à tout moment. C’est également 
ainsi que se déploient ses expositions, comme un fil continu à travers la planète. À la Fondation 
Clément, Black Forest, titre lui-même repris d’une exposition au MUDAM en 2011, réunit près 
d’une centaine d’œuvres, des pièces iconiques et de nouvelles productions, qui forment un 
cheminement à travers lequel l’artiste touche aux points cardinaux de la société contemporaine 
ainsi qu’aux thèmes du village planétaire, du voyage, de l’identité culturelle, de la mondialisation, 
de la perméabilité des frontières, de l’écologie et de la ritualisation contemporaine. Comme il 
l’exprime poétiquement : « Black Forest, c’est le grand embouteillage existentiel. » C’est une 
promenade mentale qui nous conduit sur les pas de cette « quête de l’inconnu » dont le but 
serait, pour Pascale Marthine Tayou, d’apprendre à « devenir un véritable humain ». 

D’une ville à l’autre, ou d’un pays à l’autre, Pascale Marthine Tayou n’a cessé de faire du 
nomadisme le fondement d’une pratique artistique située au confluent de plusieurs cultures. 
Son œuvre où abonde la couleur se nourrit d’un flot de voyages, de souvenirs, de rencontres 
pour saisir le monde dans sa diversité. L’exposition Black Forest revêt une dimension très 
personnelle et nous projette dans l’intimité de la vie de l’artiste, qui transporte à la Fondation 
Clément des lieux qui lui sont chers comme son pays natal, le Cameroun, à travers une série de 
photographies de scènes de cérémonies comme autant de souvenirs. Il nous emmène jusqu’à 
la maison de sa mère, ce cocon familial, auquel il rend hommage dans un grand papier peint 
intitulé Hakunamatata (2019) et un tableau tiré de La Cour de ma mère (2013), une vision de 
cette dernière balayant sa cour dans son village natal. Selon Tayou, « la maison est le portrait de 
la vie. C’est une autre facette de notre identité2 ». Son parcours découle souvent de cet horizon 
intimiste, à commencer par son nom, Pascal étant le prénom de son père et Marthine celui de sa 
mère. Depuis son « départ » du Cameroun il y a une vingtaine d’années, Pascale Marthine Tayou 
a pris l’habitude d’y retourner tous les ans. Dans ses œuvres, l’artiste fait toujours référence de 
manières implicites et récurrentes à ses origines, à la terre rouge et nourricière du Cameroun 
comme dans ses grands tableaux en terre intitulés Boboland (2013) ou Terres Riches (2013). « Le 
Cameroun est ma marque déposée, c’est ma base initiatique3 » explique-t-il.

Pourtant, chez Tayou, les identités sont construites par les relations et les liens qui se tissent 
entre les individus. L’identité ne saurait être figée ou statique, elle est plurielle et en mouvement : 
« Je ne souscris pas à cette notion particulière d’une identité supérieure et universelle. Pourquoi 
un lieu serait-il plus intéressant qu’un autre4 ? » explique-t-il. Conscient de vivre dans un monde 
polarisé, l’artiste croit en une citoyenneté mondiale où cesseraient les divisions identitaires, 
qu’elles soient sexuelles, ethniques ou religieuses. Le monde de Pascale Marthine Tayou est un 
monde en plusieurs dimensions – physique, temporelle, vivante, culturelle… C’est un monde en 
perpétuelle mutation – car exposé aux choix humains –, qui, tel un plateau de théâtre, se laisse 
traverser, habiter par de multiples identités. Un monde qui relate l’histoire des hommes et leurs 
passés, et qui irrigue leurs imaginaires en privilégiant l’expérience et l’aventure humaine…

2. In « L’interview afro-diziak,  
entretien in/interrompu entre Pascale 
Marthine Tayou et Jérôme Sans 
2000-2020 », publiée dans le présent 
catalogue d’exposition.
3. Ibid.
4. Ibid. 
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REMIX
Le travail de Pascale Marthine Tayou développe un écosystème d’objets où tout est 

réutilisable, symptomatique de notre rapport effréné à la consommation. De même, tous les 
thèmes que sous-tend son travail sont amalgamés de façon chaotique et viennent polliniser 
tous les espaces, tout en conservant leur propre logique. Cette idée de contamination est 
aussi récurrente dans ses œuvres comme Colorful Line (2019), nuage dense de pailles qui 
accueille les visiteurs avec son entrelacement coloré, tel un territoire atmosphérique révélateur 
de la complexité organique d’un monde envahi de pollution… Avec Plastic Tree (2014-2019), 
un arbre dont les ramifications sont composées de sacs en plastique de différentes couleurs, 
Tayou rend hommage à son matériau de prédilection, le plastique, ce virus omniprésent de nos 
sociétés, qui partage avec lui la particularité d’être « toujours en transit, toujours global ». Mêlant 
l’artisanat à la production industrielle, les contextes ruraux et urbains, toute son œuvre consiste 
en un immense « remix ». En effet, l’artiste assemble des déchets industriels et des objets de 
consommation à des matériaux naturels, le plus souvent glanés sur les lieux par lesquels il passe, 
les transformant et les agglomérant pour créer d’étranges fétiches. La grande fresque Chalk 
Fresco E (2015) est le résultat d’une attirance impulsive pour la matière, qui alimente souvent 
le travail de Tayou. Dans cette œuvre, le médium devient à la fois le support et le matériau de 
dessin lui-même : une accumulation de craies colorées réunies pour créer une surface tactile 
et chatoyante. Cette fresque raconte la fragilité du monde d’aujourd’hui où les valeurs en 
construction sont remises en question à chaque instant. Ce sont aussi des objets du quotidien 
qui composent la grande œuvre murale faite d’un assemblage de centaines de calebasses 
très utilisées en Afrique de l’Ouest comme récipient ou comme gourde, pour devenir ici une 
fresque luxuriante. Pour expliquer son rapport à l’objet du quotidien, Pascale Marthine Tayou 
précise qu’il souhaite avant tout « donner une place aux objets du banal, aux objets frustrés ». De 
cette façon, il nous interroge sur ce « que deviendront demain les objets témoins de nos rituels 
modernes ».

Pascale Marthine Tayou souligne les phénomènes de transferts et d’interpénétrabilité entre 
les cultures dans une démarche qui repose sur l’acculturation, l’hybridation et le remix de 
différents artefacts et d’objets accumulés qui deviennent autant d’outils pour opérer de nouveaux 
syncrétismes. Comme autant de fragments de mondialisation, ces assemblages brouillent 
définitivement les frontières entre l’Afrique et le reste du monde. C’est en tant que citoyen du 
monde et voyageur insatiable que l’artiste aborde ses origines africaines et les questionnements 
qu’elles engendrent. Comment ne pas penser ici au « Tout-Monde » d’Édouard Glissant5 qui 
renvoie à ce vaste processus de « créolisation » contemporain ; la vision kaléidoscopique et 
nomade de Tayou s’accorde au paysage de ce nouveau village global : 

« La créolisation, c’est un métissage d’arts, ou de langages qui produit de l’inattendu. C’est 
une façon de se transformer de façon continue sans se perdre. C’est un espace où la dispersion 
permet de se rassembler, où les chocs de culture, la disharmonie, le désordre, l’interférence 
deviennent créateurs. C’est la création d’une culture ouverte et inextricable, qui bouscule 
l’uniformisation par les grandes centrales médiatiques et artistiques. (…) La créolisation suppose 
que les éléments culturels mis en présence doivent obligatoirement être “équivalents en valeur” 
pour que cette créolisation s’effectue réellement6. »

5. Glissant (Édouard), Traité du Tout-
Monde, Poétique IV, Gallimard, Paris, 
1997.
6. Joignot (Frédéric), « Entretien  
avec  Édouard Glissant ». Le Monde 2, 
janvier 2005. http://www.lemonde.
fr/disparitions/article/2011/02/03/
pour-l-ecrivain-edouard-glissant-la-
creolisation-du-monde-etait-irrever-
sible_1474923_3382.html
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Tayou s’oppose néanmoins à un universalisme dogmatique qui gommerait cette diversité, 
situant sur une même échelle de valeurs des objets provenant de sociétés et de cultures 
diverses agglomérées dans ce « Tout-Monde ». Fruit de cette « créolisation » respectueuse des 
singularités culturelles, les Poupées Pascale (2007-2019) sont des fétiches hybrides inspirés 
des traditions de la statuaire africaine et du cristal occidental qui annihilent les frontières 
géographiques et culturelles pour mettre à l’honneur la magie, le sacré et la vie. Elles sont 
ornées d’objets ménagers simples tels que des échantillons de cuir, des bouts d’étoffes, des 
boutons, des craies, des perles, des peaux ou des plumes. Par ailleurs, le cristal est aussi un 
matériau de prédilection pour les « cadeaux-souvenirs » du commerce touristique occidental. 
Tayou utilise paradoxalement les ressources visuelles de la tradition artistique africaine pour 
les détourner et assouplit les canons artistiques occidentaux. Loin d’être issues d’une tradition 
authentiquement locale, ses œuvres produites en Italie symbolisent plutôt les métamorphoses 
du monde et témoignent de nos rituels contemporains. Elles sont posées sur des troncs d’arbres 
sur lesquels sont tatouées les coordonnées GPS des zones géographiques les plus polluées du 
monde, alertant sur la pollution de la planète. Suspendues au plafond, les Falling Houses (2014-
2017) sont des cabanes faites d’images photographiques et de matériaux divers tels que le bois, 
le plastique, le métal et le verre, et des emballages de consommation des cultures occidentales 
qui convoquent l’image du bidonville. Dans la nef, Diamondscape (2012) est une installation 
proliférante, une matérialisation de cette « forêt noire » dans laquelle on est physiquement invité 
à se perdre. Elle forme une sorte de bois sombre, ponctué de diamants suspendus et de troncs 
d’arbres s’apparentant mystérieusement à des potences, parmi lesquels chacun doit se frayer 
un chemin mental. Au-dessus de nos têtes, un nuage de bandes magnétiques, contenant une 
multitude d’images en négatif, des films et des souvenirs, porte les mémoires de toute « l’histoire 
des humains ». Pour Tayou, les diamants symbolisent à la fois nos rêves et nos efforts humains, 
objets de réussite comme de perte. Au sol, le sable noir rappelle les conditions d’extraction des 
minerais, qu’il s’agisse de diamants, d’or ou d’or noir (le pétrole). Ainsi, chaque œuvre s’offre-t-
elle comme une allégorie de ce grand « mélange » qu’incarne la société contemporaine, entre 
désir de puissance et rêves d’ailleurs… 

FANTÔME COLONIAL 

Pascale Marthine Tayou émerge sur la scène artistique internationale au moment critique 
d’un développement globalisé de l’art et des discours postcoloniaux. Se dissociant clairement 
du contexte théorique et académique ayant soulevé ces problématiques, il privilégie les 
expériences autodidactes et empiriques pour déjouer les stéréotypes « exotisant » sur 
l’Afrique, nous poussant à questionner collectivement les héritages coloniaux et à produire des 
bouleversements susceptibles de nous ouvrir à l’autre. 

« J’aimerais enfin murmurer pour vous le sommaire de l’histoire du “fantôme colonial”, 
secouer l’arbre de certains de mes maux qui rôdent jour et nuit dans nos mémoires collectives, 
parler de la hantise et de l’injustice sans faire de nouvelles victimes, dévoiler quelques lignes des 
secrets que cache mon livret de chevet, chanter le cœur de mes chœurs, sans aucune rancune, 
vous livrer à vous-même7… », écrit Tayou. 

7. Tayou (Pascale Marthine), Cahier 
préparatoire à l’exposition Collection 
Privée, catalogue d’exposition 2011, 
éditions Actes Sud/Parc de la Villette.
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Une forme de gravité émane de certaines œuvres évoquant le passé colonial, qui 
contrebalance l’énergie positive qui fait vibrer tout son travail. Les Manuscrits de Tombouctou 
(Pizzas Dogon) (2017) ou les néons Timbuktu University (2017-2018) remettent en question les 
hégémonies culturelles et prouvent que le savoir provient de partout dans le monde. L’artiste 
souligne le fait que les questions de conflits intercivilisationnels sont chargées de dogmes 
religieux et de croyances en faisant allusion à la destruction par des groupes terroristes islamistes, 
à Tombouctou au Mali en 2013, d’un ensemble d’ouvrages parmi les plus anciens connus dans le 
monde arabo-musulman, un socle de notre civilisation. Il rythme l’espace et introduit une forme 
de narration en éparpillant ses Flâneurs (2010-2019), des silhouettes humaines en résine époxy, 
qui nous renvoient à notre propre image. Ce sont des « Sculptures Colons », comme il les appelle, 
dont le visage est généralement noir tandis que le corps est habillé d’attributs occidentaux, pour 
signifier le poids d’une histoire coloniale dont elles sont chargées. Tayou insiste ainsi sur le fait 
que nous sommes tous les héritiers contemporains de cette histoire commune. Le passé colonial 
et la ségrégation raciale sont également évoqués dans une œuvre monumentale intitulée Code 
Noir (2014-2018), une série de panneaux montrant les silhouettes de personnes peintes en noir, 
recouvertes d’un code-barres imprimé. L’artiste fait allusion au « Code Noir », un décret adopté 
à l’origine par le roi de France Louis XIV en 1685 et définissant les conditions de l’esclavage dans 
l’empire colonial français, et aux « Codes Noirs » adoptés par les États du Sud, aux États-Unis, 
en 1865 et 1866, après la guerre civile américaine, restreignant la liberté des Afro-Américains. 
Inaugurée en Martinique, la nouvelle série de tableaux Sugar Cane (2019) évoque l’histoire 
coloniale douloureuse et amère qui s’est déroulée dans les champs de coton et de cannes à 
sucre en Martinique et rend hommage « aux champs d’esclaves et à l’étendue de ces âmes 
peinées8 ». Sans se poser en juge, il souhaite alerter avec douceur sur les conflits géopolitiques 
historiques ou actuels, pour tenter d’y remédier d’une manière humaine et sincère. 

Pour exprimer le « refus de l’inhumain » qui traverse son œuvre, Tayou invente la notion 
de taudisme. Le taudisme s’impose pour faire « face à la cacophonie du monde, pour capter 
l’énergie qui s’abrite derrière l’indicible, pour puiser dans la matière première dans laquelle on 
aura grandi ». « Le taudisme est reflet de misère. Le taudis est le repère du mal loti social9. » Fondé 
sur le mot « taudis », le taudisme est un exercice intellectuel et une posture philosophique qui 
nous invitent à apprendre à vivre dans un environnement hostile, pour se « façonner soi-même ». 
Une étape que Tayou considère comme préliminaire pour s’ouvrir à l’autre. Toute l’entreprise 
de son œuvre est de célébrer la rencontre, de lier les hommes entre eux, et d’encourager de 
nouvelles solidarités comme un horizon d’attente indispensable au monde contemporain. 
Black Forest se vit dès lors comme une expérience totale qui confronte le visiteur au choc des 
cultures et l’invite à s’engager pleinement, chacun avec ses propres songes, dans cette réalité 
en perpétuelle mutation. Ce voyage initiatique devient une condition psychologique qui nous 
invite à croiser nos peurs, nos joies, nos indécisions et nos inquiétudes, et à inventer un nouveau 
rituel. Des récits fictionnels se chevauchent et s’emmêlent dans une cacophonie heureuse qui 
célèbre « cette magie partagée », cette nouvelle poésie de l’humain. Black Forest. 

8. In « L’interview afro-diziak, entretien 
in/interrompu entre Pascale Marthine 
Tayou et Jérôme Sans 2000-2020 », 
publiée dans le présent catalogue 
d’exposition.
9. Tayou (Pascale Marthine), notes, 1990.
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« BLACK FOREST,  
C’EST 

LE GRAND  
EMBOUTEILLAGE  

EXISTENTIEL. »
Pascale Marthine Tayou
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« LA VÉRITABLE  
LIBERTÉ  

C’EST  
D’APPRENDRE  

À VIVRE  
DANS LA PRISON  

DE L’AUTRE. »
Pascale Marthine Tayou
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JÉRÔME SANS : Dans votre œuvre, la forêt est 
omniprésente. Elle a d’ailleurs donné son titre à l’exposition   
Black Forest  à la Fondation Clément en 2019.  
Que représente-t-elle pour vous  ?

PASCALE MARTHINE TAYOU : La forêt est le chemin, la vie. 
C’est un itinéraire, le plateau, le podium, la scène de toutes les 
mises en scène. La forêt est la scène de mon existence : une Black 
Forest  opaque, comme un trou noir ou le Big Bang. J’ai intitulé 
l’exposition Black Forest , un titre que j’utilise fréquemment pour 
mes expositions, en anglais pour que cette notion puisse traverser 
toutes les clairières, les bosquets… Black Forest, c’est le grand 
embouteillage existentiel.

J.S. : Quel a été votre point de départ pour concevoir cette 
exposition sous la forme d’une «  promenade  » jusqu’aux 
mystères de cette forêt noire  ?

P.M.T. : L’exposition est en effet comme une balade, comme une 
grande vadrouille mentale à travers des faits et des expériences 
qui pourraient me permettre de me frayer un chemin dans la forêt 

L’interview  
afro-diziak
ENTRETIEN IN/INTERROMPU  

ENTRE  
PASCALE MARTHINE TAYOU  

ET JÉRÔME SANS,  
2000-2020

JÉRÔME SANS: Throughout your work, the forest is 
omnipresent. It even gives its name to the title of your 
new exhibition,  Black Forest, at the Fondation Clément, 
to be held in 2019. What does it mean to you?

PASCALE MARTHINE TAYOU: The forest is the path,it’s 
life. It’s an itinerary, a stage set, a podium, the set for every 
dramatisation. 
The forest is the setting for my life: an impenetrable Black 
Forest , like a black hole or the Big Bang. I called the 
exhibition Black Forest , in English – it’s a title that I often 
use for my exhibitions – so that the idea would infuse every 
clearing, every thicket… Black Forest, is a huge existential 
traffic jam. 

J.S.: What was your starting point when it came to 
conceptualising the exhibition in the form of a “stroll” 
leading into the mysteries of this black forest?

P.M.T.: The exhibition is, as you say, a stroll, like a long 
mental ramble through facts and experiences that allow me 
to clear a path through the black forest. I’ve always thought 
of life as an endless conversation, a walk through the 
mysteries of the forest. Anyone can come into the exhibition 
in their way, with their own convictions, doubts, anxieties, 
and try to take the crowd by the hand to share their own 
thought processes. 

BEAUTIFUL SKY

2014
Bois coupé / Cut wood
Dimensions variables

I Love You!, Kunsthaus Bregenz
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noire. J’ai toujours voulu regarder la vie comme une conversation 
interminable, une balade à travers les mystères de la forêt. Chacun 
peut entrer dans l’exposition à sa manière, avec ses propres 
convictions, ses doutes, ses angoisses et essayer de tenir par la main 
la foule pour partager son propre cheminement. 

J.S. : Pascale Marthine Tayou n’est pas votre nom d’état 
civil. Pourquoi avoir changé de nom pour celui-ci et l’avoir 
féminisé  ?

P.M.T. : J’ai voulu me donner une nouvelle identité, tout en faisant 
en sorte qu’elle corresponde aussi à mes origines. Tayou est la 
racine. Martine est le prénom de ma mère, Pascal celui de mon 
père. Ainsi, je suis toujours avec mes parents. J’ai féminisé le 
prénom «  Pascale  » pour «  brouiller le terrain  », car, selon moi, il y a 
un peu de femme dans chaque homme, et une part d’homme dans 
chaque femme.

J.S. : Où et quand êtes-vous né  ? Que faisaient vos parents 
au Cameroun lorsque vous étiez plus jeune  ? 

P.M.T. : Je suis né en 1966 à Nkongsamba, une ville du littoral 
camerounais. Comme beaucoup de personnes à cette époque, 
mes parents faisaient des petits métiers, car ils n’avaient pas de 
formation particulière. La profession de boucher est celle que mon 
père a le plus longtemps exercée. La situation au Cameroun face à 
l’emploi n’a pas vraiment changé depuis, même si la vision du travail 
a évolué, notamment grâce à l’accès à l’éducation. Mais pour une 
grande partie de la population, masculine comme féminine,  
la situation reste néanmoins toujours précaire. 
Au début des années 1970, lorsque j’étais adolescent, je suis allé 
vivre chez mon oncle qui était commerçant à Bafoussam, dans le 
département de la Mifi, que l’on appelait : la ville des «  battants  », 
des «  fonceurs  ». C’était la première personne de notre famille  
à se rendre à l’étranger pour son travail. Sa femme – ma tante –  
est ma seconde mère, ma mère adoptive.

J.S. : Combien avez-vous de frères et sœurs  ? 

P.M.T. : Je m’amuse à dire que je ne sais jamais exactement 
combien j’ai de frères et de sœurs. Nous étions neuf enfants, mais, 
malheureusement, plusieurs sont décédés et aujourd’hui, j’ai deux 
sœurs et deux frères, Cyrille, Giselle, Benoît, Jean Florent.
J’ai perdu mon grand frère à ma majorité. À ce moment-là, je suis 
devenu l’aîné de la famille, celui qui doit donner l’exemple. 

J.S. : Est-ce que vos parents ou amis étaient proches 
d’artistes, de poètes, de danseurs locaux, ou bien tout 

J.S.: Pascale Marthine Tayou is not your official 
given name. What led you to change your name to this 
one, and feminise it?

P.M.T.: I wanted to give myself a new identity, while also 
making it correspond to my origins. Tayou is the root. 
Martine is my mother’s name, Pascal my father’s name. 
So I am always with my parents. I feminised the name 
“Pascale ” as a way of slightly confusing things , because I 
believe that there is a little bit of woman in every man, and 
a little bit of man in every woman. 

J.S.: Where and when were you born ? What did your 
parents do in Cameroon when you were a child ? 

P.M.T.: I was born in 1966 in Nkongsamba, a town on the 
coast of Cameroon. Like many people at the time, my 
parents worked in a variety of jobs, because they didn’t 
have any particular training. The longest job my father had 
was a butcher. The situation in Cameroon in terms of 
employment hasn’t changed very much since that time, 
even if the vision of work has evolved, particularly in terms of 
access to education. But for a large part of the population, 
both men and women, the situation remains unstable.
In the 1970s, when I was an adolescent, I went to live with 
my uncle, who was a shopkeeper in Bafoussam, in the Mifi 
department, which was known as the town of “fighters” and 
“chancers”. He was the first person in the family to move 
abroad for work. His wife – mu aunt – was like a second 
mother, an adopted mother, to me. 

J.S.: How many brothers and sisters do you have? 

P.M.T.: I always tease people and say that I don’t know 
exactly how many brothers and sisters I have. In fact there 
were nine of us, but sadly several have died, and today I 
have two sisters and two brothers, Cyrille, Giselle, Benoît 
and Jean Florent. I lost my older brother when I had just 
reached adulthood. That was the moment I became the 
eldest of the family, the one who had to be an example. 

J.S.: Were your parents and friends close to local 
artists, poets, dancers, or did they simply have a 
particular appetite for art and culture in the broad sense 
of the term? 

P.M.T.: An interest in culture would be a big word, though 
that doesn’t mean that we didn’t have an identity, our own 
kind of culture and practices. Of course there are things 
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simplement avaient-ils une appétence particulière pour l’art  
ou la culture au sens large  ? 

P.M.T. : Une forme d’intérêt pour la culture serait un bien grand 
mot, ce qui ne veut pas dire que nous n’avions pas d’identité, une 
certaine culture et des pratiques qui nous sont propres. Il y a en effet 
des choses qui s’installent et qui se rapprochent d’un intérêt pour la 
culture, par exemple le fait que mon père faisait partie d’un groupe 
de danseurs traditionnels appelé «  Ndop  » (terme également utilisé 
pour dénommer un tissu traditionnel). D’autre part, la création 
d’objets, comme les bijoux, le mobilier, la broderie de vêtements 
ou les outils pour faire la cuisine ou effectuer des travaux entrent 
aussi dans le champ de la création et appartiennent à une forme 
de culture. Ainsi je ne parlerais pas d’une appétence particulière 
pour l’art, car il s’agit ici de pratiques plutôt banales, mais davantage 
d’une identité culturelle, au sens large. 

J.S. : Enfant et adolescent, comment vous voyiez-vous  
dans l’avenir  ? 

P.M.T. : Enfant, je ne me projetais pas dans l’avenir, je ne voyais pas 
aussi loin. Je vivais le temps présent, l’instant réel. Je n’avais pas les 
outils pour m’ouvrir aux considérations du futur. 

J.S. : Comment se déroulait votre cursus scolaire  ?

P.M.T. : Enfant, je n’étais pas vraiment adapté au système scolaire. 
De la même façon qu’il y a des «  canards noirs  », on peut dire 
que j’étais un «  canard blanc  »  ! Je n’avais pas la perspective de 
l’avenir en tête. Par contre, j’avais compris que je devais utiliser 
l’école comme une méthode de survie : elle offrait, plus que de 
l’apprentissage, des outils d’intégration.  
Et aujourd’hui encore, tant que l’enfant trouve dans l’humain 
l’énergie de faire des choses et de s’appliquer, je trouve cela bien. 

J.S. : J’ai appris que, durant vos études, vous auriez été 
vendeur de rue au Cameroun. Que vendiez-vous  ? 

P.M.T. : Les vendeurs de rue sont appelés au Cameroun des 
«  sauveteurs  ». Et, effectivement, durant quelques années, en 
tant que «  sauveteur  », je mettais mes connaissances, acquises 
à l’université, au service de la rue pour rencontrer ma société 
autrement. Je vendais toutes sortes de choses (bonbons, aiguilles 
de couture, médicaments…), que des produits licites  ! 
Cette expérience a nourri la création d’une performance que 
j’ai réalisée bien plus tard, en 2007. En revenant au Cameroun 
lors d’un voyage, j’avais appris que la municipalité de Douala ne 
souhaitait plus de «  sauveteurs  » au sein du quartier d’Akwa – l’un 

that one does and which are similar to an interest in culture, 
for example the fact that my father was part of a group of 
traditional dancers called “ Ndop ” (a term also used for a 
traditional fabric). What’s more, making things, whether 
jewellery, furniture, cooking utensils, tools for working in the 
fields or embroidering clothes, is also an aspect of creativity 
and belongs to a form of culture. So although I wouldn’t call 
it exactly an appetite for art, because it was more about 
everyday practices, it certainly was a cultural identity, in 
the broad sense of the term. 

J.S.: How did you picture your future when you were 
a child and an adolescent ? 

P.M.T.: I didn’t think about the future when I was a child,  
I wasn’t looking so far ahead. I lived in the present, the 
reality of the moment. I didn’t have the tools to embrace 
ideas about the future.

J.S.: What were you like at school ?

P.M.T.: As a child I wasn’t really made for school. Just as we 
talk about “black ducks”, you could say I was a “white duck ” !  
I had no perspective on the future.  On the other hand,  
I under-stood that I had to use school as a means of survival: 
it was school, rather than learning, that gave me the tools 
to integrate. And even today, as long as the child finds the 
energy to made things and to apply herself, I think that’s a 
good thing. 

J.S.: I discovered that when you were a student you 
worked as a street vendor in Cameroon. What did you sell? 

P.M.T.: In Cameroon street vendors are called “sauveteurs”. 
I was indeed, for several years, a “sauveteur”, I used all the 
knowledge I picked up at university in the street as a way of 
getting to know my society in a different way. I sold all kinds 
of things (candy, sewing needles, medicine), everything 
was licit. 
This experience fed into the creation of a performance 
that I didn’t produce until a long time afterwards, in 2007. I 
took a trip back to Cameroon, where I discovered that the 
municipality of Douala didn’t want “ sauveteurs” any more 
in the Akwa neighbourhood – one of the town’s historic 
neighbourhoods – because they were considered a nuisance. 
They gave the excuse that they were “disorganised”. But 
everyone is disorganised. This perspective struck me very 
strongly. I decided to organise a parade through the streets 
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des quartiers historiques de la ville –, les considérant comme des 
nuisances, sous prétexte qu’ils étaient «  désordonnés  ». Or, tout le 
monde est désordonné. Cette vision m’avait beaucoup interpellé. 
J’ai décidé d’organiser un grand défilé dans les rues du centre-
ville que j’ai intitulé Fantasia urbaine : une parade réunissant 
tous les vendeurs ambulants de la ville, marchant de manière 
ordonnée, selon les différents métiers (pharmaciens, vendeurs de 
cigarettes, de confiseries, de mouchoirs jetables, de préservatifs, 
d’œufs durs, de beignets, de fruits, quincailliers et électriciens, 
cordonniers, vendeurs d’eau-de-vie, de lunettes, de vêtements…). 
Ils démontraient leur place indispensable à la vie des habitants de 
Akwa et au fonctionnement économique du pays, et prouvaient en 
même temps qu’en tant que travailleurs de l’informel, ils pouvaient 
être «  ordonnés  ». Je voulais, par ce projet, apporter une nouvelle 
matière à ce débat. 

J.S. : Pourquoi avoir choisi finalement des études de droit  ? 
Quel rêve aviez-vous alors  ?

P.M.T. : C’est le mot «  droit  » qui m’a fasciné. La notion de droiture 
me renvoyait à ma profession de foi. Catholiques, nous étions 
nourris à une certaine idée de la droiture et de la justice, sans doute 
de manière naïve. Je voulais être une branche de cet arbre de la 
justice.  
Je voulais être juste. J’ai suivi des études de droit à l’université 
de Yaoundé durant presque trois ans, jusqu’à ce que je me rende 
compte que les rêves que je nourrissais étaient finalement un leurre 
et que le droit n’était pas fait pour moi, car il est en fait «  maladroit  ». 
À ce moment-là, j’ai compris mon environnement social et politique 
le plus immédiat, et des idées paradoxales comme la bonne 
gouvernance, la gestion étatique… Par exemple, pourquoi, dans 
une cité où tout le monde vole, voler n’est-il pas juste  ? C’est le type 
de questions que je continue à me poser aujourd’hui. J’ai voulu 
sortir de ce sentiment d’insécurité. 

J.S. : Quelle était votre connaissance de l’art à l’époque  ? 

P.M.T. : Je ne connaissais pas l’art. Mais, l’année du baccalauréat, 
j’ai suivi des cours de philosophie, et dans l’un de nos livres se 
trouvaient de nombreuses références à l’histoire de l’art pour 
illustrer chaque notion, thématique ou époque, et qui furent mon 
premier contact avec «  l’expression artistique  ». Cela me fascinait, 
m’interrogeait.

of the city centre, which I called Fantasia urbaine: the 
parade would bring together all the city’s street hawkers, 
walking together in an organised way, grouped according 
to what they sold (pharmacists, sellers of cigarettes, 
sweets, paper handkerchiefs, condoms, hardboiled eggs, 
doughnuts, fruit, ironmongers and electricians, cobblers, 
people who sell hard liquor, spectacles, clothes…). They 
would demonstrate their indispensable place in the lives 
of the inhabitants of Akwa and in the economic functioning 
of the country, proving at the same time that even though 
they are casual workers, they can be “organised”. With 
this piece I hoped to bring something new to the debate. 

J.S.: What made you decide to study law ? What was 
your dream at the time ?

P.M.T.: It’s the word “droit” [French for law, or right] that 
fascinates me. The idea of rightness makes me think about 
my profession of faith. As Catholics, we were nourished 
by a certain idea of rightness and justice, without doubt 
in a rather naïve way. I wanted to be a branch of this tree 
of justice. I wanted to be just. I spent almost three years 
studying law at the university of Yaoundé, until I realised 
that the dreams I was harbouring were an illusion, and that 
law wasn’t for me, because it isn’t about rightness at all. 
That was when I began to understand my immediate social 
and political context, and paradoxical ideas to do with 
good governance, public administration … For example, 
why, in a housing project where everyone steals, is stealing 
not legal ? That’s the kind of question I’m still asking today. I 
wanted to shift this feeling of insecurity. 

J.S.: What did you know about art at the time ? 

P.M.T.: I didn’t know anything about art. But the year I took 
my baccalaureate I studied philosophy, and in one of our 
textbooks there were a lot of references to art history to 
illustrate each idea, theme or period. This was my first contact 
with “artistic expression ”. It fascinated me, made me think.

J.S.: So how did you come to art ?

P.M.T.: It was an accident and I sometimes still wonder 
if I really am there. The desire to say things, and to reject 
things, led me at a certain point in my life to art. 
In the 1990s, when I had given up studying law, I had the 
idea that I could just do things I like. Art came into my 
everyday life through the judgement of other people, people 
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J.S. : Alors comment êtes-vous venu, vous-même, à l’art  ?

P.M.T. : Ce fut un accident et, parfois, je me demande encore si j’y 
suis vraiment. L’envie de dire des choses et d’en refuser certaines 
m’a conduit, à un certain moment de mon existence, vers l’art. 
Dans les années 1990, alors que j’abandonne mes études de droit, 
me vient à l’esprit l’idée d’essayer de vivre autrement, de dire et 
faire simplement ce que j’aime. L’art est entré dans ma vie de tous 
les jours par le jugement des autres, ceux qui m’ont regardé et qui 
continuent de me regarder. Cela n’a pas été évident tout de suite, 
car je me considère plutôt comme quelqu’un «  qui fait des choses  » 
et non comme un artiste. 
Ainsi, je n’ai pas emprunté le circuit traditionnel de formations 
qui conduisent vers les carrières d’artistes. Évidemment, je suis 
allé à l’école où j’ai suivi un cursus normal. Le seul diplôme que je 
revendique est le baccalauréat, car c’est à l’issue de cette formation 
que j’ai découvert la philosophie, une façon de penser, d’analyser. 
Lorsque j’ai décidé d’arrêter mes études de droit, je suis devenu 
un voyou. Je me suis rendu compte que les professeurs qui nous 
disaient «  faites ceci  » ou «  faites cela  » n’appliquaient pas à eux-
mêmes ce qu’ils nous imposaient, comme ce dicton «  fais ce que 
je dis, mais ne fais pas ce que je fais  ». C’est cette attitude qui m’a 
poussé vers une autre direction. Progressivement, j’ai construit un 
parcours différent dans lequel j’ai créé. C’est à la suite de plusieurs 
rencontres que certaines personnes ont défini ces créations comme 
de l’art. Ceci dit, je refuse «  d’être dans l’art  », car, pour beaucoup 
de personnes, faire de l’art revient à faire quelque chose que l’on 
ne comprend pas. Ainsi, certains me définissent comme un artiste, 
mais je ne me considère pas comme tel. Je préfère définitivement 
être un «  faiseur  ». 

J.S. : Ainsi, vous vous définissez comme un «  faiseur  »,  
plutôt que comme un «  créateur  » pour parler de votre travail. 
C’est-à-dire  ? 

P.M.T. : Il m’est arrivé de demander à mon père comment 
nomme-t-on quelqu’un qui, comme moi, «  fait des choses  ». Il me 
répondit qu’on le nomme «  faiseur ». Je suis donc un faiseur. Ce 
terme signifie également quelqu’un qui égaye la foule, qui raconte 
des histoires, autrement dit, quelqu’un qui ne fait pas les choses 
normalement. Je n’ai pas la prétention de créer quoi que ce 
soit de nouveau, mais au contraire, de faire des choses avec ce 
que je trouve. Si on prend l’étymologie du terme «  créateur  », on 
remonte à l’origine des choses. Moi, je ne fais que continuer un 
travail qui existe déjà. Effectivement, mon attitude me renvoie à la 
définition artistique d’une personne. Mais je rentre dans le système 
comme les autres et je le pourris à ma manière…

who looked at me and are still looking at me. It wasn’t 
obvious straightaway, because I think of myself primarily 
as someone who “makes things” rather than as an artist. 
I didn’t take the usual route of taking courses that would 
lead me to a career as an artist. Obviously I went to school 
where I followed the usual curriculum. The only diploma 
that I lay claim to is the school baccalaureate, because 
that was how I discovered philosophy, a way of thinking, 
analysing. When I decided to give up law I became a bit 
of a hoodlum. I realised that the professors who told us to 
“do this” or “do that ” didn’t practice what they preached, 
a bit like the saying “do what I say, don’t do what I do”. It 
was that attitude that pushed me in a different direction.  
Gradually I began to go down a different path and began 
making things. It was in the wake of several encounters that 
people started calling these things “art”. Having said that, I 
refuse to be “in art” because for a lot of people making art 
means making things that no one understands. So while 
some people call me an artist, I don’t think of myself as one. 
I prefer to call myself a “maker”. 

J.S.: So you consider yourself a “maker”, rather than 
a “ creator ” when you talk about your work. What do 
you mean by that ? 

P.M.T.: I once asked my father what he would call someone 
like me, who “makes things”. He answered that they would 
be called a “faiseur”, or maker. So I am a faiseur. Faiseur 
means both someone who amuses the crowd, tells stories, 
someone who doesn’t do things in an ordinary way. I don’t 
pretend that I’m creating anything new, on the contrary, I 
make things with what I find. If you look at the etymology 
of the term “ creator”, you go right back to the beginning 
of the world. But all I’m doing is carrying on a work that 
already exists. It’s true that my attitude is just one person’s 
definition of art. But I’m part of the system just like everyone 
else, and I’m ruining it in my own way.

J.S.: What were the reactions of people around you 
when you took the decision to become a “maker” and to 
abandon your future career as a lawyer?

P.M.T.: To tell the truth, people around me didn’t really 
know what I was doing at university. Going to university 
represented a kind of success. I was considered the first 
“ray of sunshine ” in my family. When I decided to give up 
my studies, I didn’t tell them straightaway, because I didn’t 
want them to feel as though this was a failure for them. 
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J.S. : Quelles ont été les réactions autour de vous lorsque 
vous avez pris la décision de devenir ce «  faiseur  » et 
d’abandonner votre potentielle carrière d’avocat  ?

P.M.T. : En vérité, les personnes qui étaient autour de moi ne 
savaient pas exactement ce que je faisais à l’université. Aller à 
l’université était déjà une forme de réussite. J’étais considéré 
comme le premier «  rayon de soleil  » de ma famille. Lorsque j’ai 
décidé d’abandonner mes études, je ne les ai pas mis au courant 
tout de suite, car je ne voulais pas que cela soit ressenti comme un 
échec pour eux. 
J’ai ensuite fait un «  diagnostic  » de mon environnement, en 
essayant de formuler mon être, progressivement. Ma famille m’a 
laissé faire, jusqu’à ce que ma folie commence à germer. C’était 
pour moi une situation nouvelle, que je construisais d’ailleurs de 
façon solitaire, n’ayant jamais appartenu à aucun groupe d’artistes. 

J.S. : Vous dites aussi que, en sortant de vos études, vous 
êtes devenu un «  voyou  ». Qu’entendez-vous par là  ? 

P.M.T. : Dire que je suis devenu un voyou est une façon pour 
moi d’affirmer qui je suis réellement et de déconstruire l’image 
d’excellence que l’on veut se donner dans la société. Cette image 
est une forme d’hypocrisie à laquelle je me refuse. 
Pour beaucoup d’entre nous, «  être  » veut dire «  être diplômé de 
l’université  ». De mon côté, je revendique le fait de ne pas l’être. 
Au contraire, j’affirme que je ne suis rien. Je suis sorti du corps 
étudiant qui vise l’excellence pour arrêter d’essayer d’être ce que 
les autres voulaient que je devienne. Les gens arborent le costume 
de ce qu’ils voudraient être. J’ai décidé de prendre le contre-pied 
et de ne pas vivre dans ce rôle que l’on souhaitait me donner. Pour 
cela, j’ai dû faire un travail spirituel et mental pour comprendre ce 
que je voulais être, et à partir de là, je suis devenu celui que je suis 
actuellement. Ce travail de diagnostic sur soi-même permet de 
«  sculpter sa propre âme  ». J’écris ce qui me révolte en couchant 
sur le papier ce que je veux être, telle une profession de foi.  
Je regarde autour de moi ce qui me semble être ma société réelle 
et je sépare le vrai du faux. 
Cette attitude ou cette posture se retrouvent dans mon travail,  
à partir des années 1990, lorsque j’allais chercher dans les poubelles 
les éléments les plus abjects pour révéler la nature abjecte  
de l’homme. 

J.S. : Est-ce que vous présentiez les objets que vous 
produisiez à cette époque  ? 

P.M.T. : À ce moment-là, je n’étais pas dans une démarche d’exposition, 
 mais plutôt dans une recherche de mon équilibre intérieur.  

After that I made a “diagnosis” of my immediate 
environment, trying gradually to formulate who I was. My 
family let me do my thing, as my mad ideas began to 
develop. For me it was a new situation, something I was 
building in a solitary way, having never been part of any 
group of artists. 

J.S.: You said that when you gave up your studies, 
you became a hoodlum. What do you mean? 

P.M.T.: When I say that I became a hoodlum, it’s a way for 
me to proclaim what I really am, and to deconstruct the 
image of excellence that people want portray in society. 
This image is a kind of hypocrisy that I reject. 
For lots of us, “being” means “being a university graduate”. 
For my part, I am proud of the fact that I am not. On the 
contrary, I insist that I’m nothing. I left the student body 
that aims for excellence so that I could stop trying to be 
what other people wanted me to become. People wear 
the costume of what they’d like to be. I decided to take 
the opposing view and not to take on the role that people 
wanted to give me. To do that, I had to undertake a spiritual 
and mental labour to understand what I wanted to be, and 
at that point I became what I am today.
This effort to diagnose oneself is a way of “sculpting your 
own soul ”. I write what made me rebel by putting down on 
paper what I would like to be, like a profession of faith. I look 
around me at what seems to be my society and I separate 
the true from the false. This attitude or position is found in 
the work I’ve done since the 1990s, when I began looking 
through garbage cans for the most broken and filthy things, 
as a way of revealing the abject nature of mankind. 

J.S.: Did you exhibit the pieces you made during  
that period? 

P.M.T.: I wasn’t involved in a practice of exhibiting at the 
time, I was in search of my own inner balance. I was focusing 
on my own transformation, producing things and concentrating 
 on the effects that making these objects had on me.

J.S.: How were these first objects created?

P.M.T.: They were experiments, made “from my own guts ”: 
compositions made of vegetation (banana tree bark, lichen), 
combined with texts, splashes of colour… with the idea that 
I wanted to “accord a place” to ordinary, everyday things, 
“frustrated objects”. This describes a state of mind and 
corresponds to an ideal that I championed at the time.  
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Je préférais faire ma propre mutation, en produisant des choses  
et en me concentrant sur les effets que la fabrication de ces objets 
me procurait. 

J.S. : Comment étaient donc ces premiers objets créés  ?

P.M.T. : Il s’agissait d’expérimentations, faites «  avec mes tripes  » : 
des compositions à partir de végétaux (écorces de bananier,  
de lichen…), associées à des écrits, des taches de couleurs… dans 
une logique où je souhaitais «  donner une place  » aux objets du 
banal, aux «  objets frustrés  ». Ceci décrivait un état d’esprit et 
correspondait à un idéal que je défendais à une certaine époque. 
Je conserve cet engagement et tout ce que je fais aujourd’hui n’est 
qu’une autre facette de ce que je faisais auparavant.  

J.S. : Que sont-ils devenus  ?

P.M.T. : La plupart sont actuellement dans mon atelier à Gand, en 
Belgique ; d’autres dans des collections. Certains ont été présentés 
au Musée d’art contemporain de Gand, le SMAK, en 2004, lors 
d’une exposition personnelle intitulée Rendez-vous. 

J.S. : Quand a eu lieu le déclic  ? Quand avez-vous commencé 
à exposer des œuvres  ? 

P.M.T. : J’ai présenté pour la première fois le fruit de ma démarche 
à l’Institut français du Cameroun à Yaoundé, en 1994, dans 
une exposition intitulée Transgressions. Le responsable de la 
programmation artistique, Gérard Battreau, m’avait véritablement 
encouragé dans ma démarche  ; il a quasiment tenu un rôle de 
professeur auprès de moi, en m’aidant à faire éclore cette histoire 
qui était en moi et à me révéler à moi-même. 
Malgré tout, d’une façon générale, j’essaie de m’éloigner de 
la logique de la «  monstration  ». Même si certaines personnes 
exposent mes objets, j’évite d’être dans la lumière. C’est avant tout 
un travail sur moi-même qui, ensuite, peut entrer dans un jargon 
artistico-contemporain pour le raconter, mais ce n’est pas l’objectif 
principal.

J.S. : Ainsi, comment définissez-vous votre travail  ? 

P.M.T. : C’est une quête permanente de l’inconnu : celle de savoir 
comment devenir un véritable humain. Mon rêve est d’être un 
homme. Pour le devenir, il faut passer par un certain nombre 
d’étapes, d’initiations. Mon attitude de tous les jours doit me définir 
comme un être humain. 

I’m still committed to that and everything I make today is 
just another facet of what I used to make.  

J.S.: Where are they now ?

P.M.T.: Most of them are now in my studio in Ghent, in 
Belgium; a few are in collections. Some were shown at the 
SMAK, the Ghent museum of contemporary art, in 2004, in 
a solo exhibition called Rendez-vous. 

J.S.: What changed ? When did you start exhibiting 
your work ? 

P.M.T.: The first time I presented the fruits of this approach 
was at the Institut Français in Yaoundé, Cameroon, in 1994, 
in an exhibition called Transgressions. The head of artistic 
programming, Gérard Battreau, was hugely encouraging ; 
it was almost as if he became my teacher, helping me hatch 
the story that was inside me and reveal who I was to myself. 
Nonetheless, in general, I try to keep a distance from the 
whole rationale of “showing ”. Although there are people 
who exhibit my objects, I avoid the limelight. First and 
foremost I’m working on myself, later on it might enter the 
contemporary artistic jargon in order to recount it, but that 
is not the principal objective.

J.S.: So how would you describe your work ? 

P.M.T.: It’s a permanent quest for the unknown: that of 
knowing how to become a true human being. My dream 
is to be a man. In order to become one a certain number 
of stages, initiations, have to be undertaken. My everyday 
attitude has to define me as a human being.

J.S.: How do you work?

P.M.T.: I work through intuition and above all through 
the risk of rejection. Everything happens in little bits, little 
phrases that follow one after the other, everything written in 
its own colour on the pages of the same novel. 

J.S.: What would be the theme of this open novel?

P.M.T.: Life.

J.S.: What are your African references ? Who has 
influenced you in Africa ?

P.M.T.: I love crazy people, the characters who wander 
through the streets of Africa, rummaging through the 

RITUAL POTS
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J.S. : Comment travaillez-vous ?

P.M.T. : Je travaille par intuition et surtout par le risque du refus. Tout  
se passe par petits bouts, des petites phrases qui se suivent, chacune 
s’écrivant avec sa propre couleur sur le papier d’un même roman.

J.S. : Quelle serait la trame de ce roman ouvert  ?

P.M.T. : La vie.

J.S. : Quelles sont vos références africaines  ? Qui vous a 
influencé en Afrique  ?

P.M.T. : J’aime bien les fous, ces personnages qui déambulent dans 
les rues africaines  ; ils fouillent ce que nous rejetons. Je ne suis pas 
pour autant heureux de voir un fou, mais ce sont eux qui m’inspirent 
le plus.

J.S. : Serait-ce parce qu’ils sont dans une liberté 
d’expression  ?

P.M.T. : Je ne sais pas s’ils sont vraiment libres, mais si c’était le cas, 
cela m’aurait aidé à justifier ce que j’aime chez eux.

J.S. : Quelles sont vos références de manière générale  ? 

P.M.T. : L’humain est ma référence, dans tout ce qu’il a de haut et de 
bas, de bon et de mauvais. 

J.S. : Et quelles sont-elles dans l’art occidental  ?

P.M.T. : Je l’ignore vu que j’ignore même le vrai sens du mot «  art  ». 

J.S. : Alors, pourquoi œuvrer dans le monde de l’art  ?

P.M.T. : C’est l’art qui s’est réellement offert à moi. Mais est-ce 
une raison pour croire qu’on le comprend  ? J’estime que j’ai encore 
beaucoup à apprendre pour mériter certains aspects de mon métier 
de faiseur.

J.S. : Vous collectez énormément d’objets divers à travers 
le monde pour la réalisation de vos œuvres, comme s’ils 
étaient symptomatiques de notre rapport à la consommation. 
Comment les choisissez-vous  ? Qu’est-ce qui vous intéresse 
dans ces objets  ?

things we discard. It’s not that I’m happy when I see a mad 
person, but they are the people who inspire me the most.

J.S.: Is it because they have a freedom of 
expression ?

P.M.T.: I don’t know if they are really free, but if it were the 
case, it would help me justify what I like about them.

J.S.: What are your references more generally ? 

P.M.T.: The human is my reference, everything about it, 
from high to low, good and bad. 

J.S.: And in western art ?

P.M.T.: I don’t know, given that I don’t know the real 
meaning of the word “art ”. 

J.S.: So why work as part of the art world ?

P.M.T.: Art literally offered itself to me. But is there a reason 
to believe that one understands it ? I think I still have a lot more 
to learn to deserve some aspects of my work as a maker.

J.S.: You are a great collector of objects from all over 
the world which you use to make your art, as if they were 
emblematic of our relationship to consumption. How do 
you choose them ? What is it that interests you about 
these objects ?

P.M.T.: The objects I use are tools. As I am in a creative 
space, I am always thinking about what I can make and 
with what. Every object is a new occasion to refill my artist’s 
basket. Everything is possible with what one comes across 
along the way.

J.S.: In terms of reusing objects, you talk about 
“ retranscription ” more than recycling. What do you 
mean ?

P.M.T.: I don’t recycle, because I can’t help feeling that 
there is something pejorative in the term “recycling”, as if 
we have a taste or a respect for nature, while the truth is 
some people don’t. I have a deep bond with nature, and 
I don’t need to shout about it or campaign on its behalf. 
All objects are possibilities for me, which is also a way of 
redefining them as objects just like any others. It’s a sort 
of remix. Incidentally, I sometimes use the term “material 
remix” in the captions to my works.

COLONIE DE FOULARDS

2004
Foulard, drapeaux, fer / Iron, head scarves, flags
1,70 x 11 x 5 m

Young Collector, Galleria Continua,  San Gimignano
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P.M.T. : Les objets que j’utilise sont des outils. Étant dans l’espace de 
la création, je me demande en permanence ce que je peux faire et 
avec quoi. Chaque objet est une nouvelle occasion de refaire mon 
panier de plasticien. Tout est possible avec ce que l’on rencontre sur 
sa route.

J.S. : À propos de la réutilisation des objets, vous parlez 
davantage de «  retranscription  » que de recyclage. C’est-à-dire ?

P.M.T. : Je ne recycle pas, car j’ai l’impression qu’il y a quelque 
chose de péjoratif dans le terme de «  recyclage  », comme si nous 
avions un goût ou un respect pour la nature alors que certains ne 
l’auraient pas. Étant fondamentalement lié à la nature, je n’ai pas 
besoin de le clamer ou de militer. Tous les objets sont pour moi des 
possibilités, et c’est aussi une façon de les redéfinir en tant qu’objets 
comme les autres. C’est une sorte de remix. D’ailleurs, j’utilise parfois 
le terme «  remix de matériaux  » pour les légendes de mes œuvres. 

J.S. : Votre travail se développe tel un écosystème où tout 
est réutilisable. Fonctionne-t-il comme une critique du monde 
capitaliste où le cycle de vie des objets est envisagé de plus 
en plus court pour qu’ils soient remplacés par des nouveaux  ? 
Plutôt que de réparer ces objets et de les réutiliser  ?

P.M.T. : Je ne me considère pas dans un tel combat contre 
la société de consommation. Il serait impossible d’en sortir 
victorieux et cela n’aurait pas de sens. Combattre un système 
implique nécessairement de participer à ce système. Ma logique 
m’invite à me servir de ce qu’il y a autour de moi pour tenter 
de trouver mes réponses. Je suis animé par le désir de bricoler 
les objets qui m’entourent, et de fonctionner avec ce que je 
trouve. C’est davantage le ressort d’une attitude plutôt que celui 
de l’engagement. Mais je ne souhaite pas être le maître d’un 
système. Je ne suis qu’un ver de plus dans le fruit qui pourrit 
progressivement…

J.S. : Qu’en est-il de votre projet Plastic Bags initié dans 
le contexte de l’exposition Arte All’ Arte – Art Paysage et 
Architecture qui avait lieu dans différents villages toscans 
en 2001 et où vous avez dressé, à côté d’un couvent de San 
Gimignano, une gigantesque fresque de milliers de sacs 
plastiques accrochés à un grillage  ?

P.M.T. : Ce projet est né dans un contexte et un lieu particuliers. Le 
revers de la cité, comme celui de la vision de la Toscane qui n’est 
plus qu’une vision touristique. C’est un environnement très proche 
de Disneyland qui mêle avec délicatesse impressions du réel et 
du rêve, une ambiance de douceur aux allures de trompe-l’œil. 

J.S.: Your work evolves like an ecosystem in which 
everything can be reused. Is it operating as a critique of 
the capitalist world in which the lifecycle of objects is 
becoming shorter and shorter, so that everything has to 
be replaced by new things ? Rather than repairing and 
reusing them ?

P.M.T.: I don’t think of myself as being in any kind of battle 
against consumer society. It would be impossible to win, 
and would make no sense. Fighting the system necessarily 
implies being a part of the system. What I’m doing is using 
what’s around me to try and find answers. I’m driven by the 
desire to make things with the objects around me, to work 
with what I find. It’s motivated by a different attitude to that of 
engagement. But I don’t want to be the master of a system. I 
am just one more worm in the fruit that is slowly rotting ...

J.S.: Tell me about your project Plastic Bags, which 
was first created for the exhibition Arte All’ Arte – Art 
Landscape and Architecture, shown in different Tuscan 
villages in 2001, where you installed a gigantic fresco 
made of thousands of plastic bags attached to a wire 
fence next to a convent in San Gimignano ?

P.M.T.: This project came into being in a specific context 
and place. The hidden side of the city-state, like the vision 
of Tuscany that today is no more than a tourist fantasy. 
It’s an environment that’s very close to Disneyland, that 
blends with great finesse impressions of the real and of 
the dream, a sense of easy living that is actually a trompe 
l’œil. What I wanted to do was to create a giant portrait of 
the everyday superficiality of the world, using an everyday 
object, the plastic bag,. Every time I visit Tuscany, I get the 
feeling that its inhabitants are no less foreign there than I 
am. This town, which seems at first glance to be open, is in 
fact a kind of “city-prison” where inhabitants and visitors 
are hostages in a game that mixes up all the codes of our 
contemporary world. Originally, I thought the Arte All’Arte 
project, developed by Galleria Continua, which appoints 
two curators every year who invite artists to create works in 
different villages, was designed to promote a better image 
of Tuscany, a sort of project to boost the region. Pier Luigi 
Tazzi and you invited me to take part in the 7e annual event. 
Before I visited, I had the impression that it was to support a 
tourism policy in the region, which obviously didn’t interest 
me at all. What did seem important to me was to work 
out how to find a way to reach deep into the soul of this 
wonderful village.
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J.S.: How did you approach plastic as a material?

P.M.T.: The plastic bag is a commonplace object that 
belongs to everyone. It’s nomadic, global, always in transit. 
It crosses borders, is universal in both its utility and its lack 
of utility. What’s more, the plastic bag is paradoxical, 
because it isn’t reserved for one social class, it’s democratic 
and transcultural. 
The plastic bag is also useful beyond its utilitarian function. 
I want to imagine an entirely different history for it. We are 
so used to being offered one when we do our shopping that 
we feel bereft, lost, naked, when the salesperson omits to 
give us one. It’s that mundane effect that interests me. I take 
this moment of confusion and develop it into “art”. 
And then the empty plastic bag has no more use once 
it’s left behind and abandoned, it’s in movement, in 
permanent transit towards other destinations, without a 
visa, at the mercy of the wind, under the ground, beneath 
the sea, at the height of the trees, working without respite, 
its role both empty and filled. The plastic bag is the shadow 
that removes the brightness from the environment. It’s the 
bright light that removes from nature its very essence, the 
awful evil hidden in the gaps of our consumer society. 

J.S.: So are you talking about the void ?

P.M.T.: No, because these moments of torpor and loss of 
speed are interesting. The plastic bag becomes a major 
actor, a kind of “superstar ”, because it interrogates the two 
extremities of this fatigue, of this void around power. The 
plastic bag is a good definition of my personality. I am like 
a plastic bag, at once full and empty.
Perhaps there are some people who stand in front of this 
piece and think that it’s about nothing more than ordinary 
plastic bags. Others might see an infinity of forms and 
histories, whether past, present or still to come. In fact, 
when the installation Plastic Bags is shown, members of the 
public are invited to hang their own bags during the period 
of the exhibition and thus add to this large fresco. That’s not 
to say that it’s an interactive piece, it’s an unlimited project. 
A fresco in motion.

Mon envie était de décrire avec un objet banal, le sac plastique, 
le portrait géant d’un monde superficiel au quotidien. À chaque 
fois que je débarque en Toscane, j’ai souvent l’impression que ses 
résidents sont aussi étrangers que moi. Cette ville qui semble a 
priori ouverte est en fait une espèce de « cité-prison » où résidents 
et visiteurs sont otages d’un jeu qui mêle tous les codes de notre 
monde contemporain. 
Au départ, il m’a semblé que le projet Arte All’Arte développé 
par Galleria Continua, qui proposait chaque année à un duo de 
commissaires d’inviter des artistes à intervenir dans différents villages, 
revenait à donner une image plus belle de la Toscane, comme une 
sorte de travail de promotion de la région. Invité pour la 7e édition 
de cet événement par Pier Luigi Tazzi et vous-même, avant de venir 
sur place, j’avais l’impression qu’il s’agissait de soutenir la politique 
touristique de la région, ce qui évidemment ne m’intéressait pas.  
À l’inverse, ce qui m’apparaissait important était de savoir comment 
aller à la rencontre de l’âme profonde de ce merveilleux village.

J.S. : Comment avez-vous abordé ce matériau particulier 
qu’est le sac plastique  ?

P.M.T. : Le sac plastique est un élément populaire qui appartient à 
tout le monde. C’est un objet nomade, global, toujours en transit. Il 
traverse les frontières, est universel à la fois dans son utilité comme 
dans son inutilité. De plus, le sac plastique est paradoxal, car il 
n’est pas réservé à une seule classe sociale, est démocratique et 
transculturel en effet. 
Le sac est utile et au-delà de sa fonction utilitaire, j’entends lui 
imaginer une autre histoire. De même que nous sommes tellement 
habitués à nous en voir proposer lors de nos achats, qu’il suffit 
qu’un vendeur omette de nous en donner un pour que l’on se sente 
démuni, perdu, nu. C’est cette impression banale qui m’intéresse. 
Je prends ce moment de désarroi et je le développe dans « l’art 
plastique ». 
Enfin, le sac plastique vide de son contenu ne sert plus à rien quand, 
abandonné à lui-même, il est en mouvement, en transit permanent 
vers d’autres destinations, sans visa, au gré du vent, sous terre, du 
fond des mers aux cimes des arbres, œuvrant sans relâche, son 
rôle de plein et de vide. Le sac plastique serait l’ombre qui enlève 
à l’environnement son éclat. Il est la lumière vive qui arrache à la 
nature son essence, le mal vilain caché au creux de notre société  
de consommation. 

J.S. : Parleriez-vous donc du vide  ?

P.M.T. : Non, puisque les moments de lassitude et de perte  
de vitesse sont intéressants. Le sac plastique devient un acteur 
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important, une sorte de «  super star  », car il interroge les deux 
extrémités de cette lassitude, de ce vide qui agit autour du pouvoir. 
Le sac plastique est une bonne définition de ma personnalité.  
Je suis comme un sac plastique, à la fois vide et plein.
Peut-être que certains, devant cette œuvre, se disent qu’il ne s’agit 
que de sacs plastiques banals. D’autres voient l’infinité des formes 
et des histoires passées, présentes et à venir. D’ailleurs, lorsque 
l’installation Plastic Bags est présentée, le public peut, pendant la 
durée de son exposition, accrocher son propre sac et agrandir cette 
grande fresque. Il ne s’agit pas pour autant d’un travail interactif, 
c’est un projet unlimited. Une fresque en mouvement.

J.S. : À San Gimignano, Plastic Bags (2001) créait un 
paysage «  inécologique  », vibratoire, jouant avec le vent, qui 
produisait une partition sonore minimale.

P.M.T. : C’est presque de l’ironie. Il s’opère un choc par le contraste 
entre le paysage de sacs et celui naturel et historique de la Toscane 
sur lequel il est apposé. Je ne suis pas contre l’écologie. Au 
contraire. Mais j’aime le matériau du sac plastique et j’ai simplement 
voulu l’aborder comme une expérience. Au départ, je n’étais pas 
conscient de la musicalité qu’il développe avec le vent. Si ce travail 
comprend des milliers de sacs, un seul aurait pu suffire.
Pour revenir à la question de l’environnement, je suis conscient 
des problèmes écologiques que le plastique a pu créer sur notre 
planète, mais je me garde d’avoir un discours grandiloquent. Mon 
rôle n’est pas de développer des propos théoriques ou éthiques. 
Cette œuvre n’est ni une apologie ni une dénonciation de ces sacs. 
Je préfère rester léger et pousser le public à réfléchir lui-même 
pour trouver ses propres clés. Ce projet va au-delà de mes attentes. 
C’est cette diversité qui m’intéresse. La densité du travail lui-même 
disparaîtra quand j’essaierai de me confronter à sa propre densité, 
à la légèreté du projet. Au-delà des sacs plastiques, il ne s’agit pas 
d’expliquer les choses, mais de les faire.

J.S. : Que représente Plastic Tree (2014-2019), une 
installation qui vient flotter dans l’espace telle une nouvelle 
génération d’arbres qui produira du plastique  ? Parlez-vous  
d’un avenir post-nature où la nature sera éternelle  ?

P.M.T. : J’ai l’intuition qu’au siècle prochain, lorsque nous nous 
rendrons dans des lieux de contemplation, comme les parcs ou les 
forêts, nous ne pourrons plus circuler librement parmi les feuillages 
et les arbres  ; nous nous contenterons de regarder des images 
d’arbres. Tout aura été transformé. À travers Plastic Tree, c’est aussi 
la transformation de l’espèce humaine que j’évoque. Après avoir 
été bipède, l’humanité pourrait devenir unijambiste ou simplement 

J.S.: In San Gimignano, Plastic Bags (2001)  
created a landscape that one might call “unecological”, 
vibrating, playing with the wind, which produced a 
minimalist musical score.

P.M.T.: It was quite ironic. There was a shocking contrast 
between the landscape of bags and the natural and 
historical Tuscan landscape against which it was shown.  
I have nothing against ecology. On the contrary. But I like 
the material of the plastic bag, and I simply wanted to work 
with it as an experience. At the beginning I wasn’t aware  
of the musical element that it would develop with the wind. 
It’s a work made up of thousands of bags, but a single one 
would have been enough.
To come back to the question of the environment, I am 
well aware of the global ecological problem of plastic, but 
I’m careful to refrain from any grandiloquent discourse. 
My role isn’t to develop a theoretical or ethical discourse. 
This work is neither an apology for nor a denunciation of 
these bags. I would rather remain light and push viewers 
to reflect for themselves, to try and find their own keys. This 
project goes beyond my own hopes and expectations. It’s 
this very diversity that interests me. The density of the work 
itself would disappear the moment I tried to tackle its very 
density, the lightness of the project. Beyond plastic bags, 
the point isn’t to explain things, but to do things.

J.S.: What does Plastic Tree (2014-2019), an 
installation that floats in space like a new generation of 
trees that grows plastic, represent ? Are you talking about 
a post-nature future, or one where nature will be eternal ?

P.M.T.: I have an intuition that in the next century, when 
we go to places that invite contemplation, like parks and 
forests, we won’t be allowed to circulate freely among 
the trees and the foliage ; we will have to be content to 
look at pictures of trees. Everything will be transformed. In 
Plastic Tree I’m hinting at the transformation of the human 
race as well. After bipeds, perhaps humans will become 
monopods, or even molecular … I’m simply creating a 
portrait of the near future. 
At the same time, I think that in an even closer future, 
the waves of migrants from the south to the north will be 
replaced by a new generation of migrants who want to leave 
the earth for the moon. The earth, this lost paradise, will 
become overloaded and undesirable, and we will no doubt 
want to create a new one which will require new forms of 
migration to get there. Already there are signs today of  



71

moléculaire… Je ne fais que le portrait d’un futur proche. 
Parallèlement, je pense que dans un avenir encore plus proche, 
les trajectoires des vagues migratoires du Sud vers le Nord seront 
remplacées par une nouvelle génération de migrants animée par la 
volonté de partir de la Terre vers la Lune. La Terre, ce Paradis perdu 
deviendra saturé et indésirable, nous souhaiterons probablement 
en créer un nouveau qui s’accompagnera de nouvelles formes 
de migration pour l’atteindre. À l’heure actuelle, il existe déjà 
les prémices d’une forme de tourisme sur la Lune accessible 
uniquement aux plus fortunés. Peut-être que d’ici cinquante ou cent 
ans, voyager sur la Lune sera toujours considéré comme un luxe, 
mais que de nouvelles générations de migrants jetteront des cordes 
pour grimper jusqu’à elle. 
Quant à la nature «  naturelle  » dont nous parlions précédemment,  
je ne peux prédire si elle sera perçue comme un luxe ou une déception. 
De même, lorsque nous regardons vers l’histoire d’hier, était-ce un 
luxe ou une déception  ? Le luxe est une notion très relative. 

Jusqu’à ce qu’on me prouve le contraire, je penserai toujours que 
l’espèce humaine est appelée à se transformer à un moment de son 
histoire. Peut-être que nous deviendrons des molécules flottant dans 
l’air et qu’apparaîtra un moyen pour que ces groupes d’humains 
invisibles deviennent visibles. Il y aura de nouvelles communautés 
de particules dans l’espace. Mes paroles peuvent sembler 
insensées, mais personne n’aurait pu prédire que nous vivrions ainsi 
aujourd’hui au rythme auquel le monde évolue.

J.S. : Colorful Line (2015-2019) est un gigantesque 
nuage constitué de pailles en plastique colorées. Faites-vous 
référence à ce plastique omniprésent dans nos océans, comme 
un nuage qui a envahi littéralement notre quotidien et notre 
environnement  ?

P.M.T. : Colorful Line est le portrait d’une invasion permanente, 
que nous continuons de regarder comme des aveugles. Nous la 
percevons sans la voir réellement. Il en va de même du pouvoir. 
Le pouvoir, c’est ce que nous avons tous en main. C’est comme 
une «  patate chaude  ». À partir du moment où elle commence à 
me brûler les mains, je déclare que c’est celle de mon voisin. Nous 
gérons le pouvoir comme des «  hypocrites  » qui n’assument que ce 
dont les effets ne sont pas encore perceptibles. L’invasion présente 
dans Colorful Line est donc un portrait de la réalité. À travers cette 
œuvre, je souhaite prendre ma part de responsabilité dans le 
cadre de mes activités au quotidien. C’est pourquoi je fabrique 
des formes avec des objets qui sortent de mon laboratoire en tant 
qu’être humain. Quelquefois, l’objet est fabriqué pour véhiculer 
l’idée du bien ou du bonheur existentiel. Il arrive que des effets 
néfastes reviennent comme un boomerang. 

a new form of tourism to the moon available only to the most 
wealthy. Perhaps in fifty or a hundred years, traveling to the 
moon will still be seen as a luxury, but new generations of 
migrants will cast off their ropes to try and get there. 
As for the “natural ” nature that we talked about earlier, I 
can’t predict it if will be seen as a luxury or a disappointment.  
And yet, when we look back at recent history, can we really 
say if it was luxury or disappointment then ? Luxury is a very 
relative notion. Until someone proves to me the contrary,  
I will continue to think that the human race will be summoned 
to transform itself at a moment in its history. Perhaps we will 
become molecules floating in the air, and a way will appear 
for these invisible humans to become visible. There will be 
new communities of particles in space. My words probably 
sound insane, but no one could even have predicted how we 
live today, or the speed with which the world has changed. 

J.S.: Colorful Line (2015-2019) is a gigantic cloud 
made of coloured plastic straws. Is it a reference to 
the plastic that is omnipresent in the oceans, like a 
cloud that has literally invaded our daily lives and our 
environment ?

P.M.T.: Colorful Line is the portrait of a permanent 
invasion, that we’re still staring at as if we were blind. We 
see it without really seeing it. It’s the same with power. 
We all have power within our grasp. It’s like a hot potato. 
From the moment when it starts burning my hands, I 
declare it belongs to my neighbour. We manage power 
like hypocrites who only take responsibility for it when its 
effects are still imperceptible. The invasion presented in 
Colorful Line is a portrait of reality. Through this piece I 
want to acknowledge my own responsibility in the context 
of my daily activities. That’s why in my capacity as a 
human being I make forms with objects that come out of 
my laboratory. Sometimes the object is made in order to 
express the idea of goodness, or of existential happiness. 
Sometimes harmful effects come back like a boomerang. 

J.S.: This piece makes me think of a well-known 
French proverb “You see the splinter [paille, the same 
word as “straw” in French] in your neighbour’s eye, but 
not the great log in your own. ”

P.M.T.: You could indeed put it that way. I show the “log” in 
our collective eye. 
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J.S.: You’ve also made several works out of paper 
that has been cut up in paper shredders (“confidentiality 
machines”). What is your perspective on information, on 
all the data that is transmitted, divulged, analysed and 
destroyed ?

P.M.T.: Information is dynamic. The question is how to 
galvanise the passive aspect of things ? Here, I am entering 
the realm of aesthetics, dreams and poetry. Paper can be 
put into different contexts. There are lots of different kinds of 
paper and I want to uncover its history by taking it apart.

J.S.: The piece Le Verso Versa du Vice Recto (2000) 
talks of these fragments of documents (personal, 
administrative or other kinds) that have been shredded 
by a machine. Is it a metaphor for the brief lifespan  
of such information in the digital era ? Are you 
wondering if any memorial urge remains? 

P.M.T.: I made Le Verso Versa du Vice Recto for the first 
time for the exhibition Voilà, le Monde dans la tête at the 
Musée d’Art Moderne in Paris in 2000. I wanted to work 
on certain questions to do with memory. It’s a way of 
answering the question: “How to connect with the different 
exhibitions that have taken place here ? ” 
Using fragments of paper taken from posters of past 
exhibitions at the museum and mixing up all these historical 
fragments is a way of narrating the world like museums do, 
using their tools. In order to justify my invitation,  
I adopted the museum’s logic. As these mixed-up snippets 
of exhibitions that have been held in the museum 
accumulated, the piece began to look like an animal. 
Its form could make one think of many different things. 
Progressively, I began to use this tool in different ways. 
Depending on the materials being used, different meanings 
appeared. Take the example of strips of computer paper: 
when I created an animal installation with this paper,  
a metaphor for bureaucracy, or rather a bureaucratic 
monster appeared (Le Verso Versa du Vice Recto, 2000).  
In Home Sweet Home, shown for the first time in the 
exhibition Make Yourself at Home at the Kunsthal 
Charlottenburg un 2010, it became houses on stilts. 
Underneath there was a kind of lawn, like an agora where 
messages, even advice, could be passed on. It became  
a place where you could find solutions to problems.

J.S.: So in your work we see a kind of revalorisation  
of the object that has become garbage, and has been 

J.S. : Cette œuvre m’évoque un célèbre dicton : «  On voit la 
paille dans l’œil de son voisin, mais pas la poutre dans le sien.  »

P.M.T. : Effectivement, on pourrait le dire ainsi. Je montre justement 
la «  poutre  » dans notre œil collectif. 

J.S. : Vous avez aussi réalisé plusieurs œuvres à partir de 
papiers découpés ou passés dans des machines à détruire les 
documents (des «  machines à confidentialité  »).  
Quel est votre rapport à l’information, aux données qui sont 
transmises, divulguées, analysées et détruites  ?

P.M.T. : L’information est quelque chose de dynamique. Comment 
parvenir à dynamiser l’aspect passif des choses  ? Ici, j’entre dans le 
champ de l’esthétique, du rêve et de la poésie. Le papier peut être 
mis dans plusieurs cadres. Il existe tout type de papiers et je voulais 
révéler l’histoire en la disséquant. 

J.S. : L’œuvre Le Verso Versa du Vice Recto (2000) parle 
de ces fragments de documents (personnels, administratifs 
ou autres) qui ont été déchirés par une machine. Est-ce une 
métaphore de la courte durée des informations à l’ère digitale  ? 
Est-ce une mise en doute de toute volonté mémorielle  ? 

P.M.T. : J’ai réalisé Le Verso Versa du Vice Recto pour la première 
fois à l’occasion de l’exposition Voilà, le Monde dans la tête au 
musée d’Art moderne de la ville de Paris en 2000. Je voulais 
travailler sur certains éléments mémoriels. C’est une façon de 
répondre à la question : «  Comment renouer avec l’histoire des 
différentes expositions de ce lieu ?  » 
Utiliser des fragments de papiers tirés d’affiches d’expositions 
passées de cette institution et mêler toutes ces histoires est une 
façon de raconter le monde à la manière des musées, à travers 
leurs outils. Pour justifier mon invitation, je m’associais à leur 
logique. Ensuite, en accumulant ces bribes d’affiches d’expositions 
mélangées de ce musée, l’œuvre est devenue comme un animal. 
La forme pouvait renvoyer à plusieurs choses. Progressivement, j’ai 
travaillé cet outil autrement. Selon les matériaux utilisés, différentes 
significations sont apparues. Par exemple, avec les lamelles de 
papiers informatiques : lorsque je réalisais une installation animale 
avec ce papier, on y voyait une métaphore de l’administration 
ou plutôt du monstre de l’administration (Le Verso Versa du 
Vice Recto, 2000). Dans Home Sweet Home, présentée pour la 
première fois dans l’exposition Make Yourself at Home à la Kunsthal 
Charlottenburg en 2010, ce sont des maisons sur pilotis. En dessous 
prend place une sorte de gazon qui dessine une agora où des 
messages, voire des conseils, peuvent être passés. C’est un lieu où 
l’on vient trouver des solutions aux problèmes.
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rejected by the consumer (whether paper or plastic 
bags…). What does the idea of garbage signify in your 
work ?

P.M.T.: For me, garbage doesn’t exist. Garbage is more 
of a state of mind. It’s more a question of freeing myself 
from “everyday comforts” or the “enforced dream ”. This 
“ revalorisation” is simply a transformation. Because, 
basically, we live in the era of transformation. Perhaps 
it involves a kind of recycling, but we have to find a new 
semantics for this expression: transforming using garbage 
into an attitude that must become the norm.

 
J.S.: Recently you have been making works from 

“pavés”, square cobblestones – where one side is 
painted, coloured – which are scattered around the 
exhibition space. The pavé evokes rebellion, protest, the 
Liberation. Is it a reference to the famous May 68 slogan 
“Beneath the pavement lies the beach”, which alludes 
to the demand for a better collective life, the right to 
pleasure and the right to beauty? Is it a way for you to 
recall that it’s important, in one way or another, to be  
a rebel ? 

P.M.T.: There is certainly the idea of rebellion. However, 
when I started working with pavés, for a piece called 
Colored Stones (2015), I was thinking about something 
else. That is to say it was a pile of coloured stones that 
functioned as an analogy for people of colour. In the sense 
that coloured stones have a shared history with “coloured 
people”. People walk over stones like they walked over 
people. In a way these pieces of stone are a multitude of 
portraits of ill-treated human beings. 
Working on these questions is a way of recalling, or rather 
rectifying, what brings us close to each other, what links 
us to each other. Personally, I like to tell serious stories by 
creating games, because it seems to me that today it’s 
dangerous to tell a serious story seriously. If, indeed, the 
pile of stones also makes one think about the barricades, 
about the great historic rebellions like those of 1789 and 
1968, these stones also have a symbolic value that refers to 
contemporary rivalries, specifically the Israeli-Palestinian 
conflict. The stones are objects of rebellion, but we mustn’t 
forget that while the stone is an object of destruction, it is 
also an object for construction. These pieces are a way of 
evoking the suffering that eats away at us, in order perhaps 
to find, if not a solution, the best way to talk about it. 

J.S. : Il y a donc, dans votre œuvre, une «  revalorisation  » 
de l’objet qui est devenu un déchet, un rebut de la grande 
consommation (qu’il s’agisse de papiers ou de sacs en 
plastique…). Qu’évoque le déchet dans votre travail  ?

P.M.T. : Pour moi, le déchet n’existe pas. Le déchet serait plutôt de 
l’ordre d’un état d’esprit. Il s’agit plutôt de me libérer du «  confort 
du banal  » ou du «  rêve imposé  ». Cette «  revalorisation  » n’est 
qu’une transformation. Car, effectivement, nous sommes à l’ère 
de la transformation. Peut-être y a-t-il ici une forme de recyclage, 
mais il faut trouver une nouvelle sémantique à cette expression : 
transformer l’utilisation du déchet en une attitude qui devrait rentrer 
dans la normalité. 

 
J.S. : Récemment, vous avez réalisé des œuvres à partir de 
pavés – dont une face peinte, colorée – qui se dispersent dans 
l’espace d’exposition. La figure du pavé évoque la rébellion, 
la protestation, la libération. Est-ce une référence au fameux 
slogan «  Sous les pavés, la plage  » de Mai-68, qui évoquait une 
revendication pour une vie collective meilleure, le droit au plaisir 
et le droit à la beauté ? Est-ce pour vous une façon de rappeler qu’il 
est important d’être un «  révolté  », d’une manière ou d’une autre  ? 

P.M.T. : En effet, il y a cette notion de révolte. Toutefois, lorsque j’ai 
commencé à travailler avec des pavés, pour une œuvre intitulée 
Colored Stones (2015), j’imaginais autre chose. En l’occurrence, 
il s’agissait de tas de cailloux colorés qui, de façon analogique, 
renvoyaient aux hommes de couleur. Dans le sens où ces pierres 
colorées ont une histoire commune avec les «  hommes colorés  ». 
On marche sur les pierres comme on a marché sur les hommes. 
Ces morceaux de pierre sont, en quelque sorte, une multitude de 
portraits d’humains battus. 
Travailler sur ces questions est une façon de rappeler, ou plutôt de 
réajuster, ce qui nous rapproche le plus, ce qui nous lie les uns aux 
autres. Personnellement, j’aime raconter des histoires sérieuses en 
créant du jeu, car il me semble qu’aujourd’hui il est dangereux de 
raconter une histoire sérieuse sérieusement. Si, en effet, les tas de 
pierres font également penser aux barricades, aux grandes révoltes 
de l’histoire comme celles de 1789 ou de 1968, il y a également 
dans ces pierres une valeur symbolique qui renvoie à des rivalités 
contemporaines, notamment le conflit israélo-palestinien. Les 
pierres sont des objets de révolte, mais nous ne devons pas oublier 
que, si la pierre est un objet de destruction, elle est également un 
objet de construction. Ces œuvres permettent d’évoquer les maux 
qui nous rongent et ainsi trouver, peut-être, non pas leur solution, 
mais la meilleure façon d’en parler.
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WARDROBE

2014
Mikados géants, flèches / Mikado, arrows
0,9 x 0,9 x 1,45 m

Photo Aurélie Tiffreau

J.S. : Quelle est la part de jeu dans votre travail  ?

P.M.T. : Mon travail est un jeu sérieux, un exercice ludique et 
peu contraignant. J’adore mon «  métier  », car j’arrive à raconter 
sérieusement ma vie, mon itinéraire, tout en m’amusant. 

J.S. : Qu’entendez-vous par la «  voodooization  » de la vie 
quotidienne, dont vous parlez régulièrement  ? 

P.M.T. : Il y a quelque chose de magique derrière le vaudou et 
parfois cette magie est définie par la perception de celui qui regarde 
ou écoute une scène. Le quotidien est une succession de rites qui 
forment notre façon de vivre, ce qui devient vaudou en quelque 
sorte. Notre façon de vivre est plus ou moins sélectionnée pour 
former une marmite de magie. Repérer des éléments connus de 
tous, comme la tasse de café du matin ou le fait de se brosser les 
dents… Ces moments relèvent de gestuelles quotidiennes que 
nous faisons tous. Nous agissons, en tant qu’humain, de la même 
façon lorsque nous sommes face à certaines actions de tous les 
jours. J’appelle cela de la «  magie partagée  » et donc du vaudou. 
Plus le temps passe, plus nos gestes changent. Il y a des changements 
dans nos façons d’agir, car nous sommes des hommes changeants, 
nous sommes appelés à nous mouvoir et à devenir autre chose. Mais 
il y a des choses qui restent permanentes malgré nos évolutions et 
nos métamorphoses. J’essaie d’en faire un chapelet ou une forme 
de bibliothèque qui influe à la fois sur mon esthétique et dans mes 
histoires. C’est mon attitude par rapport au quotidien qui façonne et 
qui sculpte par l’action, ce sont ces actes qui donnent forme.

J.S. : Pour désigner votre approche artistique, vous avez 
parlé de «  taudisme  ». Qu’est-ce que le «  taudisme  »  ?

P.M.T. : Le «  taudisme  » est une pensée philosophique qui tire 
ses origines d’un constat simple : j’ai évolué toute ma vie dans 
un environnement que je n’apprécie guère. J’ai découvert que 
j’habitais dans un taudis. Le taudis, étymologiquement, est un 
habitat insalubre ou mal tenu. Cependant, j’estime que je dois 
comprendre pourquoi je ne l’aime pas  ; dès lors je vais le sonder 
pour pouvoir ensuite mieux l’apprivoiser. Il s’agit de sculpter son 
être – autrement dit, de se façonner soi-même – pour mieux vivre 
dans cet environnement qui nous apparaît hostile. Cet acte de 
façonnage de soi renvoie à une attitude de «  sculpture mentale  ». 
C’est la première étape du «  taudisme ». Après avoir sondé son 
être et l’avoir façonné mentalement, il faut prendre conscience des 
mutations qui agissent dessus et extraire de cette analyse ce qui doit 
être partagé avec l’autre. Enfin, pour qu’il y ait un réel partage,  

J.S.: What part does play have in your work ?

P.M.T.: My work is a serious game, a playful exercise with few 
constraints. I love my “job”, because I’m able to talk about my 
life, my journey, and enjoy myself, all at the same time.

J.S.: What do you mean by the “voodooization” of 
daily life that you often talk about ? 

P.M.T.: There’s something magical in voodoo and 
sometimes this magic is generated by the perception of 
the person who is looking at or listening to a scene. Daily 
life is a succession of rituals that fashion the way we live, 
which becomes a kind of voodoo. Our way of life is more 
or less selected to make a pot of magic. It’s about locating 
the elements known to everyone, like a cup of coffee in the 
morning, or brushing your teeth … These moments are things 
that we do daily. We’re human beings who do certain things 
in the same way every day. I call that “shared magic ”, in 
other words voodoo. And as time passes, our acts change. 
There are the changes in the way we do things, because we 
are people who change, we are called upon to change and 
become something else. But some things remain permanent 
in spite of our evolutions and our metamorphoses. I am trying 
to make a rosary or a kind of library out of this which has 
an influence on both my aesthetic and my stories. It’s my 
attitude to daily life that fashions and sculpts through action, 
it’s these acts that give it shape.

J.S.: You talk about “taudism ” as a way of naming 
your artistic practice. What is “taudism ” ?

P.M.T.: “Taudism ” is a philosophical idea that has its origins 
in a simple observation: I grew up in an environment that 
I didn’t really appreciate. I learned that I lived in a slum. 
The taudis, etymologically, means an insalubrious or 
badly maintained habitat. However, I decided that I had 
to understand why I didn’t like it ; ever since then I’ve been 
probing it in order to tame it. It’s a question of sculpting 
one’s own being – in other words of fashioning oneself –  
in order to live better in an apparently hostile environment. 
The act of fashioning the self echoes the idea of “mental 
sculpture”. It’s the first stage of “taudism”. After having 
probed oneself and mentally fashioned oneself, one has 
to become aware of the transformations that are taking 
place, and to extract from this analysis what has to be 
shared with the Other. Ultimately, in order for a genuine 
sharing to take place, it’s necessary for the Other to also 
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COLORED STONES (DÉTAIL)

2015
Granit, peinture en aérosol / Granite setts, spray paint
Dimensions variables

Photo Tomas Rydin

il faut précisément que cet autre ait lui-même fait ce travail de 
sculpture mentale, afin de parvenir à un partage de ces deux 
«  mutations mentales  ». C’est seulement lorsque les deux parties 
ont effectué ce travail de sculpture mentale, puis de partage de 
leurs mutations, que l’on atteint la «  mutation doublée ».  
Le «  taudisme  » est à la fois un travail de l’esprit et une posture 
philosophique qui doit permettre de confronter, par le partage,  
le meilleur des partitions individuelles. Cet exercice peut sembler 
difficile, toutefois il est à la portée de chacun. Prenons comme 
exemple un épisode survenu récemment, lorsque les autorités 
publiques camerounaises ont sommé les habitants des grandes 
villes de nettoyer devant chez eux. Les citoyens auraient pu utiliser 
cette action de nettoyage pour, à la fois balayer autour d’eux, et 
également balayer dans leur propre tête, même si l’origine de ce 
nettoyage n’était qu’une simple forme de civisme commandité. 
Pour ma part, je m’efforce de voir dans le «  taudisme  » une façon de 
trouver ma voie dans le grand brouillard de la vie. Toutefois, pour s’y 
accomplir pleinement il faut dépasser l’état de simple conscience 
pour atteindre ce que je nomme «  l’hyperconscience  ». Autrement 
dit, un état de réflexion intense qui permet de sonder son être et 
d’accéder aux mutations évoquées précédemment, que j’associe 
au sigle MBCI, à savoir, Mutation, Bouclé, Conscience, Individu.

J.S. : Que signifie exactement votre MBCI  ? Qu’entendez-
vous par là  ? 

P.M.T. : C’est une sorte de science, qui, par extension, permet 
de «  balayer  » en nous-mêmes. Ceci implique d’effectuer une 
MUTATION sur soi qui dégage ce qu’il y a de meilleur en nous. 
Après avoir trouvé le meilleur de soi-même, il faut le BOUCLER 
pour le garder tel quel. Ensuite, il faut essayer de le transmettre à 
quelqu’un d’autre qui se soit également intéressé à la mutation et 
qui aurait fait son propre travail de CONSCIENCE. Il y a donc la 
rencontre entre deux «  mutations bouclées  » que je nomme MBCI.
En conclusion, le «  taudisme  » est une façon d’aller au-delà, d’un 
point de vue philosophique, à la fois sur soi-même, mais aussi par 
rapport aux autres. 

J.S. : Dans vos œuvres, vous faites des références implicites 
et récurrentes à votre pays d’origine. Quelle relation entretenez-
vous avec le Cameroun  ?

P.M.T. : J’ai avec mon pays un rapport originel. Le Cameroun est 
ma marque déposée, c’est ma base initiatique. J’y suis né et
j’y ai été éduqué par mes parents, ma famille, mes amis et la rue.  

undertake this mental sculpting, in order to be able to share 
both of these “mental transformations ”. It’s only when both 
parties have undertaken this mental sculpturing, followed 
by the sharing of their transformations, that they arrive at 
this “doubled transformation”.  
“Taudism” is both mental labour and a philosophical 
position that enables a person to confront through sharing 
the best elements of each individual. As an exercise it might 
seem difficult, but it is within reach of everyone. Take as 
an example a recent episode, when the Cameroonian 
authorities ordered inhabitants of large towns and cities 
to clean the pavement outside their houses. They could 
use this cleaning scheme both for sweeping the street and 
for sweeping up their own minds, even if to begin with the 
cleaning was a simple form of civic activism. 
For my part, I try to see in “taudism ” a means of finding my 
way through the great fog of life. But in order to fully realise 
it, it’s necessary to go beyond the state of straightforward 
mindfulness to arrive at what I call “hyperconscience”. This 
is a state of intense reflection that allows one to probe one’s 
own being and to attain the transformations discussed 
above, which I call by the acronym MBCI, namely, 
Mutation, Bouclé, Conscience, Individu [Transformation, 
Secured, Mindfulness, Individual].

J.S.: What does your MBCI signify exactly ? What  
do you mean by it ? 

P.M.T.: It’s a kind of science, which, by extension, allows 
one to “sweep” within ourselves. It implies effecting a 
TRANSFORMATION on oneself that will bring out the best 
in us. After having found the best within ourselves, we have 
to SECURE it in order to hold on to it. Then we have to 
try to transmit to another person who is also interested in 
transformation and who has also done his or her own work 
on MINDFULNESS. Then there will be a meeting between 
two “secured transformations” that I call MBCI.
In conclusion, “taudism ” is a way of going beyond, from a 
philosophical point of view, both within oneself and also in 
one’s relationships with other people.

J.S.: In your work, you make frequent, if sometimes 
implicit, references to Cameroon, the country where you 
were born. What is your relationship with Cameroon ?

P.M.T.: I have an unusual relationship with my country. 
Cameroon is my brand, my origin story. I was born and 
brought up there by my parents, my family, my friends 
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Il est important pour moi de montrer cela dans mon travail pour que 
tous ceux qui me suivent de là-bas sachent que tout est possible.

J.S. : Certains de vos tableaux comme La Cour de ma mère 
(2013), la série des Terres Riches (2013) ou Boboland (2013) 
sont réalisés à partir d’une terre rouge, celle du Cameroun. 

P.M.T. : La terre rouge, c’est la terre originelle. Elle est associée à un 
lieu précis et elle est chargée de son histoire. J’ai choisi cette terre 
rouge car elle me rappelle ma mère en train de balayer sa cour après 
s’être levée. J’ai aussi souvent balayé la cour de ma mère… Ces 
tableaux sont les portraits de mes souvenirs et de cet espace sacré 
qui «  porte  » tout. La cour est une métaphore du «  plat nourricier  ». 
Elle motive notre désir d’exister et d’être là. En principe, nous 
n’avons jamais choisi d’être nés, mais nous sommes là. Comment 
pouvons-nous justifier ce fait  ? Il faut entrer dans la chambre des 
hypocrisies, des survivances et des combats de jungle… La cour de 
la maison de ma mère est une cour villageoise, mais cela pourrait 
être une cour urbaine, chargée d’éléments d’ailleurs qui parfois sont 
aussi des éléments polluants. Lorsque je marche dans la rue, je vois 
tout ce qui jonche le sol. Ce sol est censé être la structure qui nous 
porte, mais il est déstructuré par tous ces éléments. À chaque pas 
que je fais sur terre, je transporte des virus… Voici ce qu’il en est 
pour le «  côté maternel  », la «  terre mère  ». Pour ce qui est de la 
«  terre industrielle  », je la nomme « Terres Riches  ». J’ai découvert 
que la terre nourricière, celle qui permet d’alimenter des régions 
entières, est sujette à la convoitise, si bien que d’autres régions 
du monde se les approprient et affament les populations locales. 
Dans Terres Riches, je m’approprie une terre qui vient d’ailleurs 
pour la ramener chez moi et je prends conscience que j’arrache 
le plat nourricier de certains. Terres Riches est une évocation de 
l’exploitation économique des terres entre les pays africains et la 
Chine. Enfin, Boboland fait partie d’un ensemble de tableaux d’un 
pays imaginaire que j’ai appelé le Boboland. Ils racontent l’histoire 
de cette terre qui servait à Bobo. Bobo, ce peut être n’importe qui. 
C’est quelqu’un qui pratique une forme de rituel. 

J.S. : En 2005, vous créez une monnaie à votre effigie qui 
s’appelle L’Afro. Que souhaitiez-vous exprimer à travers cette 
proposition de monnaie fictive et alternative  ? S’agissait-il de 
confronter le monde de l’Afrique et celui de l’euro  ?

P.M.T. : L’Afrique avance, comme partout ailleurs, avec ses rires 
et ses pleurs, ses traditions actuelles et celles d’hier. L’Afro est né 
d’un autre projet, utopique lui aussi, de la Banque du Cameroun. 
L’Afro reprenait bien sûr l’idée de l’euro, guidé par la vision d’une 
union de tous les pays africains. Une façon de sensibiliser sur le 
fait que l’union, c’est la force. Si l’Europe a eu cette vision logique 

and the street. It’s important for me to show that in my work 
so that the people who follow me from there know that 
everything is possible.

J.S.: Some of your paintings, like La Cour de ma mère 
(2013), the series Terres Riches (2013) and Boboland 
(2013) are made from red earth from Cameroon. 

P.M.T.: Red earth is the original earth. It’s associated with 
a specific place and freighted with its history. I chose red 
earch because it reminds me of my mother sweeping her 
courtyard in the morning after she got up. I too often swept 
my mother’s courtyard … These pictures are portraits 
of my memories and of that sacred space that “carries” 
everything. The courtyard is a metaphor for the “nourishing 
meal”. It motivates our desire to exist and to be here. In 
theory, we didn’t choose to be born, yet here we are. How 
can we explain this fact ? We have to enter the chamber 
of hypocrisy, survival, jungle combat … The courtyard of 
my mother’s house is a village courtyard, but it could be an 
urban courtyard, freighted with elements from other places 
that sometimes are also polluting elements. When I walk 
in the street, I see all the things that litter the ground. This 
ground is supposed to be the structure that bears our weight, 
but it is destructured by all these different things. Every 
step I make on earth, I am relocating viruses … So much for 
the “maternal quality”, “mother earth”. As far as “industrial 
earth ” is concerned, I call it “Terres Riches”, rich earth. I 
discovered that nourishing earth, which makes it possible 
to feed huge regions of the world, is imperilled by greed, to 
a degree that other regions around the world appropriate 
these regions and starve the local population. In Terres 
Riches, I took earth from elsewhere and brought it home with 
me, aware that I was stealing someone’s nourishing meal. 
Terres Riches is an evocation of the economic exploitation 
of different countries from Africa to China. Boboland, 
meanwhile, is part of a group of pictures of an imaginary 
country that I named Boboland. They tell the story of a 
land used by Bobo. Bobo could be anyone. It’s someone 
practicing a kind of ritual. 

J.S.: In 2005, you created a currency with your face 
on it called the Afro. What did you want to say with this 
fictive, alternative currency ? Is it about the relationship 
between Africa and the eurozone ?

P.M.T.: Africa is making progress, as is the case 
everywhere, with its laughter and its tears, its ancient and 
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d’unicité, je voulais rappeler que l’Afrique avait pensé à l’union 
bien avant l’Europe. Mais l’Afrique étant dans la discorde, «  dans le 
désordre  », je me suis dit qu’il fallait commencer, pour s’unir, par la 
création de quelque chose comme l’argent, car c’est une puissance 
initiée par les hommes. L’Afro a donc été créé pour donner une 
vision positive du champ économique. Il ne pouvait même pas 
exister de faux billets, car je créais moi-même la monnaie. Créer de 
l’argent n’est pas une forme d’esclavage, cela pourrait être banal. 
J’imaginais que, en tant qu’individu, ma logique à travers ce projet 
pourrait être celle de tous les autres Africains qui, par cette vision 
utopique, parviendraient à trouver des solutions réelles. C’est dans 
ce cadre que je me suis lancé dans ce mouvement auto-esthétique 
et plastique… Une vision d’une évolution future du continent qui 
m’avait mis au monde. 

J.S. : Sur ces billets de banque – qui ont donné lieu à une 
installation faite de caissons lumineux – apparaissent un certain 
nombre d’images (palmiers, pyramides, carte du continent 
africain, personnages préparant un repas…), un sigle monétaire 
avec des barres horizontales et l’inscription «  In Pascale 
Marthine Tayou we trust  ». 

P.M.T. : Dans notre société, l’argent est roi. Je voulais marquer 
une forme de rupture. Dans mon prénom «  Pascale  » se trouve 
l’empreinte chrétienne de mon père, en particulier la signification 
du Carême, qui est la mise en cause, la reconsidération des 
choses. Ainsi, ce qui m’intéresse dans cette phrase, c’est le désir de 
changement. Dans «  In Pascale Marthine Tayou we trust  », il faut lire 
«  Au changement je crois  ». Nous sommes loin de l’ego. C’est une 
impulsion marketing, esthétique et plastique. 
Par ailleurs, les barres horizontales expriment ce besoin de résoudre 
les problèmes sur la gestion des sociétés de gouvernance : des 
sociétés verticales, où le pouvoir vient du bas pour aller vers le haut, 
et qu’il faut contrecarrer par des solutions horizontales. 

J.S. : Qu’en est-il de l’œuvre Wall-Street (2004), qui présente 
un ensemble mural d’enseignes et de logos d’entreprises du 
paysage urbain camerounais, telle une place boursière  ? 

P.M.T. : Les problèmes étant locaux, les solutions doivent être 
locales également. Il faut d’abord balayer devant sa porte avant 
d’aller chercher plus loin. J’ai tenté de montrer ici que toute 
entreprise est importante, qu’elle peut produire pour elle-même. 
Bien évidemment il faut vivre dans un monde ouvert. Mais un 
monde ouvert ne fonctionne qu’à partir de l’existence de ponts 
ouvrant les voies avec l’extérieur. C’est-à-dire qu’il faut associer les 
énergies de notre point d’attache avec les énergies du monde.  

contemporary rituals. The Afro originally came about 
in another, equally utopian, project about the Bank of 
Cameroon. The Afro obviously takes up the idea of the 
euro, guided by the vision of a union of all the African 
countries. A way of raising awareness of the idea that a 
union is a strength. Just as Europe had this logical vision of 
unity, I wanted to remind people that Africa had the idea of 
a union long before Europe did. But Africa was in discord, 
“in unrest”. I decided that the first thing to do was to unite 
through the creation of something such as money, because 
it’s a power initiated by men. The Afro was created to give 
a positive vision of economics. There couldn’t even be fake 
notes because I made the money myself. Making money 
isn’t a form of slavery, it can be perfectly banal. I thought 
that, as an individual, my vision with this project could be 
like that of all Africans who, with the same kind of utopian 
vision, could find practical solutions. This was the context 
in which I threw myself into this auto-aesthetic and artistic 
movement …  A vision of a future evolution of the continent 
that brought me into the world. 

J.S.: On these bank notes – which gave rise to an 
installation made of illuminated crates – there are  
a number of images (palm trees, pyramids, a map  
of the African continent, people preparing a meal …), 
a monetary symbol with horizontal bars and the 
inscription “In Pascale Marthine Tayou we trust ”. 

P.M.T.: In our society, money is king. I wanted to mark a 
kind of rupture. In my first name, “Pascale , there’s a trace 
of my father’s Christianity, in particular a reference to Lent, 
which is about calling things into question, reconsidering 
things. What interests me in that phrase is the desire for 
change. In “In Pascale Marthine Tayou we trust”, you have 
to read “In change I believe ”. We are far away from the 
ego. It’s a marketing, aesthetic and artistic impulse. 
Incidentally, the horizontal bars express the need to resolve 
problems to do with the management of trust companies: 
vertical companies, in which the power comes from below 
and moves towards the top, which has to be thwarted by 
horizonal solutions. 

J.S.: Tell me about Wall-Street (2004), a group of 
wall-mounted emblems and logos of businesses taken 
from the urban landscape of Cameroon, as if it were  
a financial centre ? 
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TERRES RICHES

2013
Plâtre et plastique / Plaster and plastic
165 x 212 x 8 cm
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BOBOLAND 1

2013
Plâtre, filet de plastique et terre d’Afrique /

Plaster, plastic net and earth from Africa
165 x 212 x 8 cm
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À travers l’œuvre Wall-Street, j’emprunte un symbole économique 
qui fonctionne – la plus importante bourse du monde – illustré 
par des logos d’entreprises de proximité. Je pense que tout le 
monde peut réussir dans son environnement. Il faut croire à son 
engagement.

J.S. : Ce qui est par ailleurs intéressant avec cette 
installation, c’est que vous transposez l’imagerie de Wall 
Street, la «  cathédrale du marché  », sur les murs des rues 
du Cameroun, où l’économie est naissante et difficile. Vous 
renversez ce jeu de la haute économie vers une basse économie 
«  Made in Cameroun  ». 

P.M.T. : La verticalité du pouvoir a une incidence phénoménale 
sur la société. Les personnes puissantes n’ont pas de relation avec 
l’histoire de la colonisation par exemple. Elles ne voient pas les 
limites d’elles-mêmes, de leur influence, pensant que ce qu’elles 
font est bon pour le monde. Ceci vient d’une position qu’on 
occupe. On ne peut être ouvert à la critique tant qu’on est nourri à 
l’argent. 
Je m’attache alors à exploiter cette approche horizontale, 
sociologique. De même par rapport à ma propre activité : selon 
moi, je ne fais pas de l’art à proprement parler, car cela résonne 
comme une bible qu’il faudrait suivre… Je suis dans l’art pour 
voir des postures, établir des prototypes de fonctionnement qui 
interrogent la question de la norme, et la déplacent. 

J.S. : Wall Street est également évoquée dans l’œuvre 
Open Wall (2010), qui déploie sur tout un mur une multitude 
d’enseignes en LED sur lesquelles est inscrit en plusieurs langues 
le mot «  ouvert  ». L’image d’une ouverture globale, fluide. 

P.M.T. : L’inconnu est important, il faut donc regarder au-delà des 
murs. C’est cela être ouvert. Même dans le champ économique 
il faut être créatif, la production peut faire la révolution. 
Malheureusement, nous sommes souvent confrontés à des murs, 
des espaces nécessairement fermés. 

J.S. : N’est-ce pas à l’instar de ce que disait dans les 
années 1960 l’historien et critique d’art américain Douglas 
Crimp ? Il considérait en effet l’institution ou le white cube 
comme des lieux fermés sur eux-mêmes qui devraient ouvrir 
leurs fenêtres pour vivre avec le monde, et non pas hors du 
monde …

P.M.T.: If problems are local, solutions have to be local 
too. One has to sweep in front of one’s own front door 
before looking further afield. I tried to show here that 
every business is important, that it can produce for itself. 
Obviously, we have to live in an open world. But an open 
world can only function thanks to the existence of bridges 
with paths that open outwards. In other words we have 
to find a way of linking the energies of our home with the 
energies of the world. In Wall-Street, I borrowed an dynamic 
economic symbol – the biggest stock exchange in the world 
– and illustrated it with logos from local businesses. I think 
that everyone can succeed in their own environment. We 
have to believe in their commitment.

J.S.: What’s interesting in this installation is that you 
transpose the imagery of Wall Street, the “cathedral 
of the market ”, onto the walls of Cameroonian streets, 
where the economy is nascent and struggling. You’re 
overturning the high-income economy in favour of a low-
income economy “made in Cameroon”. 

P.M.T.: The verticality of power has a phenomenal negative 
impact on society. Powerful people have no engagement 
with the history of colonisation, for example. They don’t see 
their own limits, or the world. That comes from the position 
they occupy. You can’t be open to criticism when you are 
nourished by money.
I’m trying to use a horizontal, sociological approach. In 
my own work too: the way I see it, I’m not making art in the 
traditional sense, because that resonates like bible that 
one has to follow … I’m in art to observe positions, to make 
functioning prototypes that interrogate the issue of the 
norm in order for it change. 

J.S.: Wall Street also alludes to the piece Open 
Wall (2010), in which a multitude of LED logos cover 
a wall on which the word “ouvert” [open] is written in 
several different languages. The image of a global, fluid 
openness. 

P.M.T.: The unknown is important, it means we have to look 
beyond walls. That’s what being open means. Even in the 
domain of economics people have to be creative, production 
can lead to revolution. Unfortunately, we are often 
confronted by walls, spaces that are unavoidably closed. 

Page suivante 

WALL STREET

2004
Enseignes de 10 néons, autocollants / 10 neons signs, stickers
Dimensions variables

Vue d’exposition Transgressions, Galleria Continua,  
San Gimignano 
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J.S.: Isn’t this rather what Douglas Crimp, the 
historian and art critic, was saying in the 1960s? He 
considered the institution, or the “white cube”, as a place 
that is closed in on itself, and that must open its windows 
to live in the world, rather than outside the world  …

P.M.T.: Absolutely. Nowadays, where is Babylon? It’s the 
system itself that is Babylon. But who can boast about 
being outside the system? The question is rather: what is my 
position within the system? For my part, I want to create,  
not an antisystem, but my own system with the system,  
in an act of resistance. 

J.S.: You are one of the rare artists from Cameroon 
on the international circuit, do you feel that you have  
a mission with regard to your country?

P.M.T.: No. But it’s certainly true that Cameroon is one a 
group of countries that are very far from the international 
art circuit. I would love for the people of my country, like 
those from the other France, the other United States, or the 
other Baghdad, to sense the interest, or rather the weight, of 
any gaze whatsoever of the Other on them.

J.S.: What do you think of the contemporary African 
art scene?

P.M.T.: There’s no great difference between it and the 
international art scene. If there is a difference, it stems from 
the fact that there is a kind of absorption into universal 
causes. There have always been demonstrations of order in 
contemporary art. Man has always fought for causes; and 
if one were to say that those who demonstrate in the street 
are making art, then that’s art. But the essence of art isn’t 
that, it’s a question of attitude. As long as we aren’t entirely 
part of the system, there’s nothing really new. Of course, 
there are plenty of group exhibitions of contemporary 
African artists, here and all over the world, and we are 
often invited to take part in biennales and themed group 
exhibitions, but can you cite the name of a single “maker” 
from the southern hemisphere who has been celebrated 
with a solo exhibition in one of the major western museums 
like the Pompidou Centre in Paris, Tate Modern in London 
or the Guggenheim Museum in New York ? Some people 
say that the situation has improved, but it’s not true. The 
situation has improved in terms of people who accept that 
it’s art, but otherwise nothing has changed.. To improve 
means that there is a uniformization of attitudes, at the 

P.M.T. : Effectivement. Aujourd’hui, où est Babylone  ? C’est le 
système qui est Babylone. Mais qui peut se targuer de ne pas 
être dans le système  ? La question est plutôt : quelle est ma 
position dans le système  ? De mon côté, je veux créer, non pas un 
antisystème, mais mon propre système à l’intérieur du système, 
dans une action résistante.

J.S. : En tant que Camerounais, vous êtes l’un des rares 
artistes dans le circuit international, vous sentez-vous investi 
d’une mission par rapport à votre pays  ?

P.M.T. : Non. Mais, effectivement, le Cameroun fait partie du lot 
des pays éloignés du circuit de l’art international. J’aurais aimé 
que les habitants de mon pays, comme ceux de l’autre France, de 
l’autre Amérique ou de l’autre Bagdad, sentent l’intérêt, ou plutôt la 
charge, d’un regard quelconque porté par l’autre sur soi. 

J.S. : Comment considérez-vous la scène artistique africaine 
contemporaine  ?

P.M.T. : Il n’y a pas de grande différence avec la scène artistique 
internationale. S’il y a une différence, celle-ci vient du fait qu’il y a 
une forme d’intégration dans les causes universelles. Il y a toujours 
eu des démonstrations de l’ordre de l’art contemporain. L’homme 
s’est toujours battu pour des causes  ; et si on dit que ceux qui vont 
dans la rue font de l’art, alors c’est de l’art. Mais l’essence de l’art 
n’est pas là, c’est une question d’attitude. Tant que nous n’entrons 
pas entièrement dans le système, il n’y a rien de vraiment nouveau. 
Certes, il y a régulièrement ici et là dans le monde des expositions 
de groupe sur l’art africain contemporain et nous sommes souvent 
invités à participer aux biennales ou expositions collectives 
thématiques, mais pouvez-vous me citer un «  faiseur  » du Sud qui ait 
été célébré seul au travers d’une exposition monographique dans 
un grand musée occidental comme le Centre Georges Pompidou 
à Paris, la Tate Modern de Londres ou le Guggenheim Museum de 
New York  ? Certains disent que la situation aurait évolué, mais ce 
n’est pas vrai. La situation a évolué par rapport à ceux qui disent  
que c’est de l’art, mais sinon rien n’a changé. Évoluer veut dire  
qu’il y a une uniformisation des attitudes, mais aussi ouvrir la porte 
aux diversités. Même si je ne suis pas à plaindre, les institutions 
hésitent encore à m’inviter pour une exposition monographique.  
La tendance est plutôt de chercher sans cesse de nouveaux artistes, 
que le système va accompagner, faire «  monter  » puis lâcher pour 
en faire monter d’autres. 

J.S. : Qu’en est-il des artistes africains ou camerounais de 
votre génération  ?
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PLANSONE DUTY FREE

2006
Matériaux divers / Mixed media
10 m de haut, 10 m de diamètre

Œuvre permanente / Permanent work, Fundación NMAC, Cádiz
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P.M.T. : Depuis mon «  départ  » de l’Afrique, il y a une quinzaine 
d’années, j’ai pris l’habitude d’y retourner tous les ans et à chacun de 
mes voyages je trouve toujours du temps pour me rendre chez ceux 
qui, comme moi, font des choses. Les artistes de ma génération ne 
se sentent pas «  artistes africains  », mais «  artistes  » tout simplement  ; 
ce qui veut dire qu’ils n’ont plus aucun problème pour s’assumer tant 
qu’on leur donne l’occasion et des moyens d’exister en tant qu’artistes. 
Je me sens, par ailleurs, de plus en plus en retard sur leur évolution.

J.S. : Quels sont justement les artistes contemporains de 
votre génération, ou plus jeunes, dont vous vous sentez proche  ?

P.M.T. : Je me sens proche de tout le monde, qu’il soit camerounais, 
africain, américain… Je suis proche de l’humain. 

J.S. : À l’occasion de votre exposition personnelle 30 Dream 
Days With My Dad à l’Institute of Visual Arts de Milwaukee 
que j’organisais en 2001, vous avez impliqué votre père, qui, 
la même année, est également apparu à votre place dans un 
colloque au musée d’art Moderne de la ville de Paris. Ensuite, 
vous avez invité votre mère à participer à votre exposition 
Omnes viae Romam ducunt au MACRO – musée d’Art 
contemporain de Rome en 2004. Pourquoi impliquer vos parents 
dans vos projets artistiques  ?

P.M.T. : Mes parents font partie de ceux que l’on pense et considère 
comme des personnes sans intérêts. Leur ouvrir les portes du 
monde nouveau, de mon monde, celui que j’habite, et sillonner 
avec eux quelques sentiers de mes circuits, c’est leur apporter, à ma 
façon, mes traditions quotidiennes. Je vais aussi vers eux par amour 
du jeu et du partage. C’est mon flair qui me conduit vers eux, car ils 
sont aussi des sources d’inspiration.

J.S. : Le thème de la maison et de la domesticité se retrouve 
dans votre série d’installation The Falling Houses (2014-2017), 
une maison retournée, suspendue depuis le plafond, composée 
de photographies sur une structure en bois. 

P.M.T. : La force de certains animaux comme les tortues et les 
escargots est de pouvoir se déplacer avec leur maison sur leur dos. 
En tant, qu’êtres humains, nous avons des maisons, mais notre 
véritable maison se trouve en nous-mêmes. La maison est le portrait 
de la vie. C’est une autre facette de notre identité. Or cette identité 
est plurielle. Dans The Falling Houses, je représente la maison 
en laquelle je croyais, que je situe dans un autre cadre, où elle 
prendra un autre sens. On dit souvent que je raconte des histoires 
africaines… Peut-être que je parle de l’Afrique, mais mon regard est 
porté vers le monde. Ainsi je ne raconte pas une histoire africaine, 

same time as the door being opened to diversity. I have 
nothing to complain about, but institutions still hesitate to 
invite me to put on solo exhibitions. The tendency is rather 
to keep looking for new artists, that the system will guide 
and look after, make them “rise” then letting go of them so 
that others can rise. 

J.S.: What’s the situation for African and specifically 
Cameroonian artists of your generation?

P.M.T.: Since I “left ” Africa, about fifteen years ago, I have 
got into the habit of going back every year, and each 
trip I always make the time to go and see people who are 
making things. The artists of my generation don’t think of 
themselves as “African  artists”, they think of themselves 
simply as “ artists” ; which means that they feel quite 
comfortable when they’re offered the occasion and the 
means to get on with it. Which makes me feel more and 
more behind the times in terms of their evolution.

J.S.: Who are the contemporary artists of your 
generation, or younger, to whom you feel close ?

P.M.T.: I feel close to everyone, Cameroonian, African, 
American … I am close to the human. 

J.S.: On the occasion of your solo exhibition 30 
Dream Days With My Dad at the Institute of Visual Arts 
in Milwaukee that I curated in 2001, you involved your 
father, who appeared the same year instead of you 
at a conference at the Musée d’Art Moderne in Paris. 
Subsequently you invited your mother to participate in 
your exhibition Omnes viae Romam ducunt at the MACRO, 
the museum of contemporary art in Rome, in 2004. Why  
do you involve your parents in your art projects ?

P.M.T.: My parents are the kinds of people whom 
one imagines and considers to be people who aren’t 
interesting. Opening the doors of this new world to them 
– my world, the world I live in – and wandering with them 
down some of the paths of my different explorations, is 
a way for me to bring them into my daily traditions. I go 
towards them as well, with a love of games and of sharing.  
I use my intuition to go towards them, because they are 
also sources of inspiration.

J.S.: There’s a theme of the house and of domesticity 
in your serial installation The Falling Houses (2014-2017), 
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mais une histoire universelle, comme ce qui transparaît à travers 
cette maison renversée.

J.S. : Pourquoi avoir choisi de vous installer en Belgique  
il y a une quinzaine d’années  ? Comment situez-vous votre 
travail et la façon de le mener entre ces deux pôles, belge  
et camerounais  ? 

P.M.T. : Si être en Belgique n’est pas la plus simple des postures, 
c’est mon libre arbitre qui m’a mené ici. J’ai cherché sur une carte le 
point géographique qui me semblait être le plus au nord par rapport 
au Cameroun. Je voulais trouver un point haut d’où regarder le 
monde. Et la Belgique me semblait être ce point. Ce fut un choix de 
l’ordre de la sensation. Désormais, c’est un lieu de repos pour moi.
Malgré tout, au fond, je ne suis jamais «  parti  » du Cameroun :  
j’ai les pieds ici, mais ma tête dans la poussière de mon pays. 
On peut se situer dans un territoire géographique tout en se 
sentant ailleurs. Et je me sens à Gand comme dans ma brousse de 
Bayangam. À la différence que, d’ici, il est plus facile de se rendre 
ailleurs. Le fait de vivre en Belgique me permet de lier les frontières 
et, par mon attitude, de finir par les effacer. Je relie mes origines 
à mes nouvelles origines belges, ou plutôt flamandes. Je tire mon 
inspiration toujours de l’autre côté de la barrière…

J.S. : Que pensez-vous des questions d’identité qui ont été 
débattues lors des dernières décennies  ?

P.M.T. : Les questions d’identité seront toujours à la mode. L’identité 
est comme le fashion design : plus on en parle, plus on s’y perd 
dans de multiples formes et clonages… La globalisation a beaucoup 
été débattue en des termes dits «  modernes  » et, pourtant, la 
globalisation semble bien être une autre définition de l’identité 
(économique peut-être  ?). On parle aussi de l’art en termes 
d’ancienneté ou de nouveauté. Et si tout cela représentait d’autres 
formes d’identités  ? Une telle observation sera défendue par les  
uns et combattue par d’autres… Toutefois, il serait faux de ne pas 
croire à une identité individuelle. Parler d’une identité collective  
ou d’appartenance est un peu risqué étant donné sa complexité,  
le mélange de mœurs… 

J.S. : Que vous évoque la situation globale de migration que 
le monde connaît aujourd’hui  ?

P.M.T. : Le monde a toujours migré, malheureusement, on voit 
plutôt la migration extérieure alors qu’il existe une très forte 
migration intérieure. Par exemple, que ce soit en France ou en 
Belgique, ces deux pays ont toujours bénéficié de l’immigration. 
Nous regardons l’immigration de notre point de vue actuel, en 

upside-down houses hung from the ceiling, made of 
photographs on a wooden structure. 

P.M.T.: The strength of animals like tortoises and snails is that 
they carry their houses with them on their backs. As human 
beings, we have houses, but our real house is located within 
ourselves. A house is a portrait of a life. It’s another facet of 
our identity. But this identity is plural. In The Falling Houses, 
I made the house I believe in, that I have situated in another 
context, where it takes on a different meaning. 
It’s frequently said that I am telling African stories … Perhaps 
I’m speaking of Africa, but my gaze is out towards the rest 
of the world. I’m not telling an African story, but a universal 
story, what is visible through this upside-down house.

J.S.: What made you choose to move to Belgium 
fifteen years ago ? How do you situate your work and  
the way you organise it between these twin poles, Belgian 
and Cameroonian ? 

P.M.T.: Being in Belgium isn’t the simplest position, but it 
was freedom of choice that brought me here. I was looking 
on the map for the geographical point that seemed furthest 
north from Cameroon. I wanted to find a high place from 
which to look at the world. And Belgium seemed to me to 
be that point. It was a choice that was like an instinct. From 
that point on it has been a place of relaxation for me. 

In spite of everything, fundamentally I’ve never “left” 
Cameroon: I have my feet here, but my head is in the dust 
of my country. One can be physically in a geographical 
territory whilst having the sensation that one is elsewhere. 
And I feel in Ghent as if I were in the bush in Bayangam. 
With the difference that here, it’s easier to get somewhere 
else. The fact of living in Belgium allows me to link borders 
together, and with my mindset I erase them. I link my origins 
to my new Belgian, or rather Flemish, origins. I always take 
my inspiration from the other side of the barrier …

J.S.: What do you think of the issues around identity 
that have been debated over the last decades?

P.M.T.: Debates about identity are always in fashion. 
Identity is like fashion design: the more it’s talked about, 
the more you get lost in its multiple forms and copies … 
Globalisation has been much discussed in terms that are 
considered “moderns ” and yet it seems that globalisation 
is another definition of identity (economic, perhaps ?). Art 
is also talked about in terms of age or newness. What if all 
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voulant faire de la politique, du social, de l’humanisme, mais cela n’a 
rien à voir. L’immigration n’est pas suffisamment abordée comme 
un bienfait pour l’humanité  ; nous voyons plutôt ce phénomène 
comme un fléau. Personnellement, j’ai décidé de venir en Belgique 
or je n’estime pas être un immigré, je préfère plutôt me considérer 
comme un explorateur. Nous n’arrivons pas à percevoir les 
explorateurs parmi les immigrés. Je ne fais pas de militantisme pour 
autant, même s’il est vrai que j’aborde parfois ces thématiques dans 
mes œuvres. La véritable solution reste de permettre à l’humain 
d’être libre là où il se trouve. 

J.S. : Comment considérez-vous le monde globalisé 
d’aujourd’hui  ?

P.M.T. : La globalisation est une notion dépassée. Je préfère parler 
de la «  localisation des blocs  », je m’intéresse à «  déblocaliser le 
monde  ». Je suis né dans un monde global dans lequel il y avait 
déjà des blocs, notamment celui de la francophonie. Aujourd’hui, 
le monde parle d’économie globalisée, parce que nous sommes 
globaux par l’économie, mais ce n’est pas uniquement cela. Nous 
avons parlé d’une nouvelle forme de socialisation universelle qui 
est «  humanisante  », qui fédère. Il faut, peut-être, retrouver de 
nouvelles expressions pour redynamiser la pensée. L’homme 
crée des blocs de pensée, des blocs d’attitude, des blocs de 
faisabilité, des blocs de possibilité… Je veux aller vers une nouvelle 
globalisation, plus humaine, plus universelle, c’est cela qui 
m’intéresse dans mon expression artistique. 

J.S. : C’est cette expérience de rencontres de rituels 
différents, cette expérience d’étranger permanent, de nomade 
que vous recherchez dans votre démarche  ?  
Que signifie pour vous cette notion d’étranger, de différences  ?

P.M.T. : J’ai eu la chance de sillonner d’autres pays et je me sens 
davantage voyageur qu’autre chose.
En rencontrant les autres, j’ai découvert et compris que l’esprit 
de l’homme reste toujours le même d’où que l’on vienne. Nous 
avançons partout selon les rites et rituels locaux de notre lieu de 
vie. Nous rêvons de lointain et, à l’arrivée, c’est toujours le même 
recommencement.
L’étranger, c’est celui qui sait prendre soin de l’autre avec toute  
sa différence. L’autre, c’est le reflet du moi dans son propre cadre.  
En 2000, lors de la 5e Biennale de Lyon autour du Partage 
d’exotismes, Jean-Hubert Martin, alors commissaire de la 
manifestation, m’invita à proposer une idée. J’aurais pu prendre 
le parti de parler de mon exotisme «  africain  » en apportant des 
masques et autres herbes traditionnelles, mais j’ai préféré présenter 

these things were just different forms of identity ? Such an 
observation would be vigorously defended by some and 
attacked by others … But it would be false not to believe 
in individual identity. Talking about collective identity 
or belonging is a little risky, given how complex it is, the 
mixing up of customs ... which would reject the idea of 
identity simply through filiation. 

J.S.: What do you think about the current global 
situation with regard to migration?

P.M.T.: The world has always migrated, unfortunately 
people tend to think of immigration from outside when of 
course there is significant interior migration as well. For 
example whether in France and Belgium, both countries 
have always benefited from immigration. We see 
immigration from a contemporary perspective, wanting to 
exploit it politically, or for social or humanitarian reasons, 
but all that has nothing to do with it. Immigration isn’t 
sufficiently dealt with as a benefit for humankind ; we see 
it rather as a kind of scourge. Personally, I decided to 
come to Belgium even though I don’t think of myself as an 
immigrant, I prefer to think of myself as an explorer. We fail 
to recognise the explorers among the immigrants. But this 
doesn’t make me an activist, even if it’s true that sometimes 
I deal with these themes in my work. The real solution is to 
allow human beings to be free wherever they are.

J.S.: What do you think of the globalised world of 
today?

P.M.T.: Globalisation is an out-of-date notion. I prefer to talk 
of “localisation of blocs”, I’m interested in “ deblocalising 
the world”. I was born in a global world in which there 
were already blocs, particularly the Francophone bloc. 
Nowadays we talk about a globalised economy, because 
we are global through the economy, but it’s not only that. 
We’ve talked about a new form of universal socialisation 
that is “ humanising ”, which federates. Perhaps we need to 
find new expressions to bring a new dynamism to thought. 
Man has created blocs of thought, blocs of attitude, blocs of 
feasibility, blocs of possibility … I would like to move towards 
a new globalisation, more human, more universal, that’s 
what I’m interested in expressing through my art.

J.S.: Is it the experience of encountering different 
rituals, the experience of being a permanently stranger, 
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THE FALLING HOUSE

2014
Tirages photographiques sur bois / Photographic print on wood

Environ 3 x 2 x 2 m

I Love You!,  Kunsthaus Bregenz

une vieille voiture japonaise (une Toyota KE70) qui avait été vendue 
par un Belge à un Camerounais. Cette voiture était vieille pour le 
vendeur belge et neuve pour l’acheteur camerounais. Ce dernier 
adorait et vénérait ladite voiture, objet pourtant contraire à ses rites 
traditionnels, le plus souvent ancrés dans des masques et autres 
gris-gris. En même temps, ces mêmes masques et autres gris-gris 
étaient devenus les objets de rites et de spéculations en Occident. 
Avec cette œuvre intitulée Vieille Neuve (2000), je montrais que 
l’Afrique avait choisi la technologie comme nouvelle tradition 
pendant que l’Occident misait sur le masque africain, d’où le sens 
propre du concept de «  partage d’exotisme  ».

J.S. : Vos expositions se jouent souvent « des déviances 
voire des certitudes et autres croyances visuelles universelles  » 
selon vos propres mots. Par quel type d’expériences voulez-vous 
amener le public à déjouer ses propres systèmes de croyances  ?

P.M.T. : Mes propositions sont un peu comme un tube à essai. 
On ne peut pas savoir ce qui va se produire. Je ne peux jamais 
savoir l’effet qu’une exposition va produire. Chaque visiteur est un 
élément chimique dont on ne connaît pas la composition. Il traîne 
avec lui ses joies et ses peines. Une exposition n’est qu’un miroir où 
chacun doit se regarder tel qu’il est et se comprendre. Mais face à 
toute cette diversité, je ne peux savoir quel type d’expérience  
je vais provoquer.

J.S. : La notion de rituel est transversale et crée des 
passerelles entre vos œuvres. Dans quelle mesure les rituels et 
cérémonies sont-ils une source d’inspiration pour vous  ?

P.M.T. : Les rituels sont comme des relais entre mes œuvres. Toutes 
se tiennent entre elles. Il en est de même de cette histoire que 
je me raconte à moi-même ainsi qu’à tous ceux qui me suivent. 
Il s’agit en fait toujours d’une seule et même histoire. Chaque 
jour, j’y reviens, j’essaie de la réécrire, de la recalibrer, de l’effacer 
partiellement, ou encore de la restructurer. C’est comme dans la 
vie. Je ne voudrais pas donner l’impression que je suis en quête 
d’originalité. Je suis en quête de sincérité. Je veux être en paix avec 
moi-même. Les personnes qui me «  donnent la main  » sont comme 
des «  occasions  », des «  clins d’œil  » ou des «  coups de foudre  ». 
Chaque nouvelle relation amène à une nouvelle expérience de vie 
et à éprouver cette sensation de chaleur qui nous traverse, même si 
on ne peut prédire ce qu’il se passera dans le temps.

J.S. : Les calebasses reviennent de manière récurrente  
dans votre travail. C’est un objet universel, un récipient,  
ou bien un instrument avec une résonance particulière.  

of being a nomad, that you are seeking in your practice ? 
What does the idea of the stranger, of difference, mean 
to you?

P.M.T.: I’ve been lucky enough to travel in different 
countries and I feel more of a traveller than anything else.
When I meet other people, I discover and understand that 
the spirit of man is the same wherever one comes from.   
In every place we advance according to the local rites and 
rituals of where we live. We dream of distant places, and 
when we get there it’s always the same starting over.
The foreigner is the person who knows how to look after the 
other, in spite of his difference. The Other is the reflection 
of myself in another context. In 2000, during the 5th Lyon 
Biennale that was themed around Partage d’exotismes, 
Jean-Hubert Martin, the curator of the event, invited me to 
put forward an idea. I could have decided to talk about my 
“African ” exoticism, with masks and traditional herbs, but I 
preferred to show an old Japanese car (a Toyota KE70) that 
had been sold by a Belgian to a Cameroonian. This car 
was old for the Belgian seller and new for the Cameroonian 
purchaser. The Cameroonian adored and venerated 
the car, which was nonetheless an object quite different 
to the objects of his traditional rites, usually masks and 
other talismans. At the same time, these masks and other 
talismans have become objects of rites and speculation  
in the West. In the piece entitled Vieille Neuve (2000),  
I showed how Africa chose technology as a new tradition 
while the west was investing in African masks, giving rise  
to the real meaning of the concept of “shared exoticism”.

J.S.: Your exhibitions often play with “deviances, 
indeed certitudes and other universal visual beliefs ”, as 
you put it. What kind of things do you want to encourage 
the public to experience to frustrate their own systems of 
belief ?

P.M.T.: My propositions are a bit like a sample tube. You 
can’t really know what’s going to happen. I can never know 
the effect that an exhibition is going to have. Each visitor 
is a chemical element whose composition is unknown. 
She brings her own joy and pain with her. An exhibition is 
no more than a mirror in which each person must look at 
themselves as she is and understand herself. But in the face 
of all this diversity, I can’t know what kind of experience  
I’m going to trigger.
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Vous les utilisez évidées et assemblées au mur. Les calebasses 
sont aussi reconnues dans la médecine traditionnelle pour leurs  
vertus thérapeutiques. De quelle manière utilisez-vous ces objets  ? 

P.M.T. : Au départ, une calebasse est un contenant végétal utilisé 
pour conserver des liquides, des graines ou des décoctions. 
La forme pourrait renvoyer à un objet qui pourrait signifier 
l’enfantement. Ces interprétations varient selon les cultures que la 
calebasse traverse. C’est également un objet décoratif. En réalisant 
cette œuvre, je me suis rappelé une nouvelle intitulée The Magic 
Calabash (1998) de Nana Grey-Johnson. J’ai aussi découvert que 
la calebasse était considérée comme un objet typiquement tropical, 
qui n’existait pas dans la civilisation occidentale sous cette forme 
du moins. J’ai pensé que c’était un objet magique. Je voulais aussi 
répondre à une injonction péjorative. En Afrique, lorsqu’un film 
parle des us et coutumes locales, on parle d’un «  film-calebasse  ». 
Mais qui est supposé juger de ce qui est bon ou de ce qui ne l’est 
pas  ? Ces considérations correspondent généralement à des 
postures suprémacistes ou associées aux tenants d’un certain 
pouvoir difficile à cerner… Enfin, l’accumulation des calebasses 
renvoie à l’abondance. En 2008, j’ai présenté pour la première fois 
une œuvre en calebasses dans l’exposition Testigos Witnesses 
à la Fundacíon NMAC à Cadix en Espagne. La calebasse est 
un objet qui permet de représenter la nature et qui propose de 
nouvelles formes contenues à l’intérieur d’elle-même. Un tel objet 
chargé de rituels est un début de «  magie  ». Je rends hommage 
à ce «  commencement  » de la pensée. C’est un objet qui pousse 
à s’émouvoir et à proposer des formes. Lorsque je faisais le tour du 
« marché B » à Bafoussam dans l’ouest du Cameroun, j’essayais 
d’acquérir toutes les calebasses présentes. Ce n’était jamais suffisant, 
il m’en fallait toujours davantage. Les vendeurs sur les étals pensent 
que je suis un magicien. Pourtant, ce sont eux les magiciens. 

J.S. : J’ai lu que des archéologues ont découvert des 
traces de calebasses datant de -12 000 av. J.-C. en Zambie, 
en Thaïlande, mais aussi au Pérou. Depuis, elles sont aussi 
apparues dans des régions du sud de l’Europe et notamment 
dans le sud-ouest de la France où on la nomme la coloquinte.  
La calebasse est un objet qui a réussi à migrer, à trouver  
sa propre forme d’évolution dans différents territoires et sur 
différents continents. 

P.M.T. : Effectivement. Certains ont transformé cet objet qui 
est devenu le bras séculier des dieux, par lequel ils envoient des 
bénédictions. Le magicien du village est perçu comme l’égal 
le commun des dieux. On ne le voit pas seulement comme un 
magicien, mais comme quelqu’un qui peut apporter des solutions  
et des réponses. 

J.S.: The notion of the ritual is transversal and 
creates bridges that link your pieces. To what extent are 
rituals and ceremonies a source of inspiration for you ?

P.M.T.: Rituals are like batons that are passed from one 
piece to another in my work. They are all maintained 
throughout. It’s the same thing with the story I tell myself 
and all those who follow me. It’s all one and the same story. 
Every day I go back to it, I try to rewrite it, to recalibrate it, 
to partially erase it, or to restructure it. It’s the same thing 
with my life. I wouldn’t want to give the impression that I’m 
seeking to be original. I’m seeking to be sincere. I want to 
be at peace with myself. The people who “give me their 
hand” are like “opportunities ”, “a nod and a wink ” or a 
kind of “lightning strike”. Every new relationship leads to a 
new life experience and a way of experiencing this feeling 
of warmth that suffuses us, even if it’s impossible to predict 
what will happen afterwards.

J.S.: The calabash, or gourd, makes frequent 
appearances in your work. It’s a universal object,  
a container, or an instrument with a very particular 
timbre. You empty them out and assemble them on 
the wall. The calabash is also recognised in traditional 
medicine for its therapeutic qualities. In what way  
do you use them ? 

P.M.T.: A calabash is a vegetable that can be used as a 
container to hold liquids, grains or decoctions. Its shape 
makes you think it could be an object that signifies giving 
birth. These interpretations vary in the different cultures 
that use the calabash. It’s also a decorative object. When I 
made this piece, I was thinking of a story called The Magic 
Calabash (1998) by Nana Grey-Johnson. I discovered that 
the calabash was considered to be a typically tropical 
object, that doesn’t exist in western civilisation, or at least 
in this form. I thought of it as a magic object. I also wanted 
to respond to certain pejorative connotations. In Africa 
a film that includes local habits and customs is known 
a “ calabash film”. But who is supposed to judge what is 
good and what isn’t ? These opinions correspond generally 
to ideas of supremacy or are associated with those who 
possess a certain power that is difficult to pin down … 
Anyway, the grouping of these calabashes suggests 
abundance. In 2008, I showed a piece made of calabashes 
for the first time as part of the exhibition Testigos Witnesses 
at the Fundacíon NMAC in Cadiz, in Spain. The calabash 
is an object that makes it possible to represent nature and 
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 J.S. : Vous avez réalisé récemment au Cameroun une série 
de photographies prises lors de rituels. Quel en était l’objectif  ?

P.M.T. : Ces photographies ont été prises au cours de cérémonies 
qui s’organisent de manière spontanée. Elles entrent dans l’ordre 
du quotidien. Nous adoptons nous aussi au quotidien une certaine 
façon de nous comporter, que ce soit lorsque l’on prépare un café 
ou que l’on part en promenade. Des rituels existent dans toutes 
nos relations et nos actions. Parfois on les célèbre. C’est une façon 
de ne pas se perdre soi-même. La réalité nous repousse et nous 
éloigne de nous-mêmes. Parfois, il faut laisser s’exprimer le bel 
animal qui réside en nous.

J.S. : Vous jouez ainsi naturellement avec les clichés que 
nous pouvons avoir de l’Afrique, notamment à travers les objets 
que les touristes ramènent de leurs voyages. Qu’est-ce qui vous 
intéresse dans le fait de jouer avec ces éléments culturels et  
d’en brouiller les codes et repères  ?

P.M.T. : J’utilise justement ces objets car ils sont emplis de 
contradictions. Par exemple, dans la période coloniale française, 
une certaine explication qui accompagne la « sculpture colon » 
raconte qu’un colon blanc a demandé au sculpteur noir de le 
sculpter. Le colonisé accepte de sculpter le colonisateur blanc 
en Noir habillé des vêtements du colon. Autrement dit, l’histoire 
montre que le colonisé noir a accepté une part du colon,  
n’est-ce pas ? 

Le revers moins joli de la colonisation, notamment sur le plan 
identitaire, montre néanmoins qu’une grande partie de la tradition 
du colonisé a été remplacée par celle du colonisateur. Essayer de le 
dire par les armes n’aurait pas fonctionné et serait une grave erreur. 
L’homme aura sans doute davantage de chances d’être compris  
en le disant par la raison, autrement dit, en inventant, en utilisant  
un nouveau langage universel. 

J.S. : Dans ce même esprit, vous avez créé vos premières 
Poupées Pascale en 2007, qui jouent du contraste entre la 
préciosité du cristal dans lequel elles sont réalisées, et des 
éléments de leurs parures à partir d’objets trouvés. Qu’évoquent 
ces nouveaux fétiches contemporains  ? 

P.M.T. : À l’origine, c’est un leurre qui m’a inspiré la première série 
de Poupées Pascale. Je me promenais à Venise et soudainement 
j’ai vu au loin une forme que j’ai associée à une statue tribale faite 
en verre de Murano. En m’approchant, je me suis finalement rendu 
compte qu’il s’agissait d’un simple vase. 
Les Poupées Pascale sont des invitations à rejoindre les frontières 
et les identités tout en observant un monde de création. J’ai réalisé 

offers new forms within its own interior. Such an object, 
freighted with ritual, is the inspiration for “ magic ”. I’m 
paying homage to this “initiation” of thought. It’s an object 
that can be disturbing, and suggests new shapes. When 
I went round the “B market” in Bafoussam in western 
Cameroon, I wanted to get hold of all the calabashes I saw. 
It was never enough, I still needed more. The stallholders 
think I’m a magician. But they’re the ones who are 
magicians. 

J.S.: I’ve read that archaeologists have discovered 
evidence of calabashes that date back to 12, 000 years 
BCE, in Zambia, Thailand, and Peru. More recent 
ones have been found in southern parts of Europe, 
particularly in south-west France where it’s called a 
coloquinte. The calabash is an object that has migrated 
and has found its own kind of evolution in different 
places and on different continents. 

P.M.T.: It’s true. In some places this object has been 
transformed and has become the secular arm of the gods, 
through which people offer blessings. The village magician 
is seen as being in communion with the gods. He’s not 
simply considered to be a magician, but someone who can 
offer solutions and answers. 

 J.S.: You recently took a series of photographs of 
rituals in Cameroon. What was your objective ?

P.M.T.: These photographs were taken during ceremonies 
that take place spontaneously. They are part of everyday 
life. We also have adopted into our daily life certain 
habits, whether making coffee or going for a walk. Rituals 
exist within all our relationship and actions. Sometimes 
we celebrate them. It’s a way of not getting lost. Reality 
pushes us away from ourselves, distances us from ourselves. 
Sometimes we have to let ourselves express the fabulous 
animal inside us.

J.S.: You play very naturally with the kinds of clichés 
that we might have of Africa, specifically the kinds of 
objects that tourists bring back from their travels. What 
is it that interests you about playing with these cultural 
artefacts and muddling up the codes and frames of 
reference ?

P.M.T.: I use these objects precisely because they are 
filled with contradictions. For example, during the French 
colonial era, an explanation alongside the “settler 
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COLORFUL CALABASHES

2014
Peinture sur calebasses / Painted calabashes
9,2 x 2,7 x 0,5 m

Update!, Galleria Continua, San Gimignano
Photo Ela Bialkowska
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POUPÉES PASCALE

2010
Cristal, matériaux divers / Crystal, mixed media

Photo Ela Bialkowska, OKNO Studio

cette série car je voulais révéler la magie qui se cache dans la forme 
originelle d’une sculpture. Pourquoi une sculpture peut-elle être 
considérée comme magique alors que l’on ne peut pas percer son 
mystère  ? Il est impossible de comprendre ce qui se passe dans 
la matière et plus précisément dans le bois qui constitue la statue. 
C’est aussi une façon pour moi de prolonger le phénomène de la 
création. Les hommes taillent le bois, la pierre et plus généralement 
dans la matière pour représenter des formes particulières.  
Je ne voulais pas utiliser le même matériau et finalement faire la 
même chose. Je souhaitais rendre hommage à ceux qui ont, par  
le passé, taillé la matière. Pour cela, je devais trouver un matériau  
qui soit le prolongement de leur action et de leur génie.
Les sculptures ont été réalisées en Italie, d’où je pouvais, d’une 
certaine manière, relier le continent européen au continent africain. 
Ainsi ces œuvres représentent en elles-mêmes un ensemble de 
diversités formelles, car sculpter dans le bois est très différent 
de sculpter une matière qui joue avec le chaud et le froid. Ici, les 
cultures se rencontrent et se racontent dans un temps très rapide. 

J.S. : Pourquoi les avoir appelées Poupées Pascale  ? 

P.M.T. : Tout simplement parce que j’en suis à l’origine et rappelons-
nous en même temps que comme dans les billets « Afro » se cache 
derrière « Pascale » le désir du renouvellement et du changement. 
Je suis en permanence en phase de renouvellement et de remise 
en question. Ces œuvres correspondent aussi à cette quête des 
identités qui constituent et irriguent ma démarche. 
Je souhaite aller à la rencontre de ces éléments sur lesquels j’essaie 
de garder un œil d’enfant dans le processus de la fabrication et des 
expériences qui m’habitent. La succession des événements que 
je rencontre fait partie de ma structure. Ce sont eux qui donnent 
forme à mes chapelets d’expériences.

J.S. : Au départ les Poupées Pascale étaient présentées non 
pas sur des socles ni sur le sol, mais sur des troncs d’arbres. 
Pourquoi  ? Fallait-il un enracinement  ? 

P.M.T. : Poser les Poupées Pascale sur des troncs d’arbres permet 
de simplement symboliser le lien entre la terre et le ciel, entre 
l’univers ou le cosmos.

J.S. : Les Fetish Walls (2019) sont réalisés avec des clous 
comme pour certains rituels de la culture africaine.  
Que représentent-ils  ?  

P.M.T. : Les Fetish Wall sont liés aux incompréhensions de nos 
fermetures. En tant qu’humains, nous sommes des murs ambulants.  

sculpture” explains that a white settler asked the black 
sculptor to sculpt him. The colonised person agreed to 
sculpt the white settler as a black person wearing settler’s 
clothing. In other words, history shows us that the black 
colonised person partially accepted the settler, isn’t that 
so? The not-so-pretty side of colonisation, particularly in 
terms of identity, shows that many of the traditions of the 
colonised were replaced by the traditions of the coloniser. 
Trying to do it through weapons wouldn’t have worked 
and would have been a grave error. Man would certainly 
have had more chance of being understood by doing it 
through reason, in other words by inventing, by using a new 
universal language.

J.S.: In a similar spirit, you created your first Poupées 
Pascale in 2007, which play with the contrast between 
the affectation of the crystal glass that they’re made 
of, and the elements of their trimmings that are made of 
found objects. What do these new contemporary fetish 
dolls allude to ? 

P.M.T.: It was actually a figment of the imagination that 
inspired the first series of Poupées Pascale. I was wandering 
around Venice and all of a sudden I saw in the distance a 
form that reminded me of a tribal statue, made of Murano 
glass. As I got closer I realised it was just a vase. 
The Poupées Pascale are like invitations to join borders 
and identities by looking at a world of creation. I made 
the series because I wanted to locate the magic that is 
hidden within the original shape of a sculpture. How can a 
sculpture be considered to be magic when it’s impossible to 
penetrate its mystery ? It’s impossible to understand what’s 
going on in the matter, in the wood itself that the statue is 
made of. It’s also a way for me to prolong the phenomenon 
of creation. Men carve wood, stone, other matter, to make 
particular forms. I didn’t want to use the same materials 
and ultimately make the same thing. I wanted to pay 
homage to those in the past who carved. To do that I had 
to find a material that would be a kind of continuity of their 
acts and their genius. 
The sculptures were made in Italy, where I was able in a 
way to link the European continent to the African continent. 
So the works represent in themselves a group of formal 
diversities, because sculpting in wood is very different to 
sculpting a material that contains both hot and cold. Here, 
cultures meet and narrate in a very brief period of time.
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J’imagine des symboliques pour démêler ces murs 
d’incompréhension. Je dis souvent que nous sommes comme 
des blocs de glace. Ce travail est une façon d’indiquer la méthode 
de survie que propose le sens de la sculpture classique Nkondi du 
bas Congo. Les Fetish Walls sont une simulation des « fétiches à 
clous », juste une simple esquisse d’une vision plastique qui voudrait 
interpréter ou s’inspirer de cette esthétique d’une méthode de soins 
traditionnels, passée au crible des temps actuels. Le Nkondi dérive 
du verbe « konda », qui signifie « chasser » ; Nkondi signifie donc le 
« chasseur », qui traque et attaque le mal, immobilise les malfaiteurs, 
les sorciers de mauvais augure, bref, tout ennemi planqué dans 
l’ombre.

J.S. : Le masque africain est très présent dans votre œuvre 
depuis de nombreuses années (Au Fil de l’Eau [2013] – votre 
œuvre permanente sur les rives de Saône –, les Poupées 
Pascale…). Que représente ce masque  ? Que dit-il  ?

P.M.T. : Les masques que j’emploie sont, de façon logique, des 
références à l’esthétique des masques africains, car ils sont liés 
à mon univers et à ma culture. J’aurais pu utiliser des masques 
coréens ou grecs et justifier ce choix, car ils font aussi partie de la 
partition universelle de l’être en tant que production de l’homme. 
Utiliser des références nourries par ma culture me semble plutôt 
naturel. 
Les masques sont aussi apparus notamment dans une pièce intitulée 
Kids Mascarades (2009) dans laquelle plusieurs enfants, revêtant 
des masques folkloriques, évoluent, marchent, courent, jouent… 
Ici, au-delà du rapport à mon côté bambin, je tentais de démontrer 
que les enfants portent généralement mieux les masques que 
les adultes. Or, un enfant ne se voit pas comme un enfant, mais 
comme un homme. Mon propos, à travers cette mise en scène 
anthropologique et critique, tendait à dénoncer la façade, ou plutôt 
le masque, que les hommes doivent parfois porter. Ce qui fait que 
les enfants sont d’autant plus une richesse. 
D’autre part, j’ai récemment développé une série d’œuvres intitulée 
Les Faux Masques dans laquelle j’aborde le thème de la véracité, 
notamment atour de la question : «  Comment en arrive-t-on à 
déterminer ce qui est véritable et véridique  ?  »
J’effectue à travers l’utilisation du masque un travail esthétique de 
détournement qui façonne l’œuvre. Son utilisation est une autre 
façon de dire que nous sommes dans une époque où le masque est 
omniprésent, particulièrement d’un point de vue social. D’ailleurs, 
si tout le monde joue un rôle et l’a toujours fait, l’ère des réseaux 
sociaux a sensiblement accentué ce phénomène. 

J.S.: Why did you call them Poupées Pascale ? 

P.M.T.: Simply because I am behind them and let’s not 
forget at the same time that, just as with the Afro bank 
notes, hiding behind “Pascale” is the desire for renewal 
and change. I am in a permanent phase of renewal and 
questioning. These pieces also correspond to the quest for 
identity that constitutes and irrigate my work. 
I wanted to keep the sense of an active encounter with the 
elements I use, to try to maintain my child’s vision of the 
process of fabrication and the experiences that preoccupy 
me. The succession of events that I experience are part of 
my structure. They are what form my rosary of experiences.

J.S.: Originally the Poupées Pascale were not on 
displayed on pedestals or on the ground, but on tree 
trunks. Why ? Did they need to put down roots ? 

P.M.T.: Placing the Poupées Pascale on tree trunks was a 
simple way of symbolising the link between the earth and 
the sky, with the universe and the cosmos.

J.S.: Fetish Walls (2019) are made with nails like  
in certain rituals involving African sculpture. What  
do they represent ?  

P.M.T.: Fetish Walls are linked to the incomprehension of 
our being closed. As human beings, we are like moving 
walls. I’m imagining symbolic ways of dismantling these 
walls of incomprehension. I often say that we are like 
blocks of ice. This work is a way of revealing a method of 
survival proposed in classical Nkondi sculpture from the 
lower Congo. Fetish Walls are a replica of “nail fetishes”, a 
kind of simple sketch of the artistic notion of interpreting, or 
being inspired by, an aesthetic tradition, in this case one 
drawn from a form of traditional medicine, passed through 
a contemporary filter. The word Nkondi comes from the 
verb “konda”, which means “to hunt”; Nkondi signifies 
therefore the “hunter”, who stalks and attacks evil, towers 
over wrongdoers and witches of ill omen – basically every 
enemy that’s hiding in the shadows.

J.S.: The African mask has for a long time been an 
important part of your work (Au Fil de l’Eau [2013], with 
a permanent sculpture on the banks of the Saône, the 
Poupées Pascale …). What does this mask represent ? 
What it is saying ?
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2019 (page de droite) 
Technique mixte sur cristal / Crystal, mixed media

Photo Ela Bialkowska, OKNO Studio

J.S. : Dans votre travail apparaissent de manière régulière 
deux séries de masques dont certains sont titrés Masques 
Bronzés (2019 ) et d’autres Masques Délavés (2015 ). Pourriez-
vous expliquer la signification de cette typologie de masques  ?

P.M.T. : Les masques sont les dépositaires d’une certaine histoire. 
Qu’est-ce qui pourrait constituer la valeur d’un masque «  africain  » 
ou «  classique  » en ce sens qu’il fait partie d’une histoire des formes 
lointaine  ? La valeur pourrait se situer dans l’histoire, dans son utilité,  
dans ses origines, dans sa qualité esthétique. Les initiateurs de 
ces masques ou les héritiers de ces masques n’en ont pas la 
même perception que le consommateur mondain. Sur la scène de 
distribution des masques, des explications par rapport à leur âge, 
à leurs origines ou à leur intérêt cultuel tentent de justifier cette 
«  valeur  ». Mais la personne qui vend un masque le vend pour gagner 
de l’argent. Certains les détournent ou les reproduisent pour qu’ils 
ressemblent à des masques plus rares ou plus coûteux. Je souhaite 
décaper les masques de ce type d’actions qu’ils ont subi. Je veux faire 
couler tout le maquillage de leur surface pour revenir à leur essence. 
En décapant ces masques, je leur redonne leur authenticité, d’où le 
titre de la série : Masques Délavés. Les Bronzés portent des paires de 
lunettes qui ne sont que des symboles pour envoyer des signaux. Je 
distille toujours un peu d’humour dans mon langage plastique.

J.S. : Est-ce une allusion à certaines personnes qui ont 
souhaité «  délaver  » leur propre peau comme Michael Jackson 
et bien d’autres  ? 

P.M.T. : J’y fais allusion ainsi qu’au «  décapage intellectuel  ». Je 
pense à l’essai Peau noire, Masques Blancs (1952) de Frantz Fanon. 
L’individu noir, à partir du moment où il entre dans la civilisation 
occidentale, adopte des attitudes occidentales et est perçu comme 
étant «  blanc  ». Frantz Fanon parle de la colonisation et de ses 
conséquences. Le fait que le masque soit délavé est en partie lié  
à ce qu’il développe dans ce livre. Décaper ce masque est une 
forme de provocation. Il faut avouer que je «  titille  » la normalité  
des choses pour retrouver la «  chose normale  ». Je veux aller au 
cœur, à l’origine, faire le portrait d’une inspiration. Ce sont des 
gestes qui nourrissent mes questionnements et mes problèmes 
existentiels. Je prends des choses qui pourraient paraître sacrées et 
je les désacralise. Je peux ainsi toucher l’histoire de la colonisation  
à travers la sculpture. 

J.S. : Certaines figures humaines, comme vos Flâneurs 
(2010-2019), viennent ajouter une sorte de charge narrative 
à vos expositions, en même temps qu’elles sont les premières 
observatrices des œuvres. Quel rôle jouent-elles dans vos 
expositions  ?

P.M.T.: The masks that I use are obviously references to the 
art of African marks, because they are linked to my world 
and my culture. I could have used Korean or Greek masks 
and justified the choice, because they are also part of the 
universal music of being, also made by human beings. 
Using references nourished by my own culture seems more 
natural to me. 
The masks also appeared in a piece called Kids 
Mascarades (2009) in which several children, wearing 
folkloric masks, walk, run and play … Here, beyond the 
connection with my own inner child, I wanted to show that 
children wear masks better than adults do. But children 
don’t think of themselves as children but as people. My 
point, in this anthropological and critical performance, is to 
denounce the façade, or rather the mask, that people often 
have to wear. The way that children act is so much richer.
More recently I developed a series of pieces called Les 
Faux Masques [Fake Masks] in which I deal with the theme 
of truth, around the question: “How can we determine what 
is authentic and genuine ?”
Using masks I created an artistic work of appropriation that 
fashioned the piece. Using masks is another way of saying 
that we are in an era where the mask is omnipresent, 
particularly from a social point of view. Indeed, although 
everyone is and always has been playing a role, the 
era of social networking has markedly accentuated the 
phenomenon. 

J.S.: Two series of masks appear regularly in your 
work, in Masques Bronzés (2019 ) and in Masques Délavés 
(2015 ). Can you explain what the typology of these masks 
signifies ?

P.M.T.: Masks are the depositaries of a certain history. 
What is the value of an “African” or “classical” mask, in 
the sense that it’s part of a history of far distant forms ? 
Their value could be sited in their history, in their usage, in 
their origins, in their aesthetic quality. The originators and 
inheritors of these masks don’t have the same perception 



100



101



102



103



104

P.M.T. : Les Flâneurs, c’est vous, moi, tout le monde. Ils sont chargés 
du poids de leur histoire, de leur parcours. Ils portent des attributs 
qui nous rappellent une certaine histoire, dont nous sommes les 
héritiers. Les Flâneurs sont des Sculptures Colons. Je me suis 
approprié divers symboles qui ont résisté à certains échanges 
culturels à travers le temps. 
Les colons traversaient des continents. Ils se pensaient parfois plus 
forts que d’autres peuples. Ils avaient pour ambition de faire œuvre 
de «  civilisation  » d’une manière naïve ou très sensée. Mais sur le 
chemin, ils ont rencontré d’autres individus qui se sont retrouvés 
à devoir accepter ou subir leurs intentions. Les Sculptures Colons 
relatent cette rencontre entre l’Europe exploratrice, civilisatrice 
ou dominatrice. Elles sont l’objet-symbole qui permet d’identifier 
la rencontre visuelle entre deux peuples. Dans les Sculptures 
Colons, le visage de l’individu est généralement noir tandis que 
son corps est habillé d’attributs occidentaux, coloniaux. Dans ce 
contexte, son visage est noir, alors qu’il aurait dû être blanc. Mais 
le «  fabricant  » du colon est noir et il a décidé de s’approprier 
les attributs vestimentaires du colon blanc. Je trouve intéressant 
qu’il existe un objet pour représenter d’une manière triviale ce 
moment de rencontre entre les civilisations. J’ai l’impression que 
d’un côté comme de l’autre, il y reste des traces. J’ai refait certains 
de ces Flâneurs en bois sculptés dans de la résine, un matériau 
contemporain qui m’a permis de les agrandir, mais aussi de les 
alléger. De cette façon, je tente de nous délester de ce fardeau que 
nous traînons comme un boulet. Nous traînons dernière nous notre 
histoire commune, qui est le fruit de cette rencontre entre diverses 
civilisations. Nous en sommes les héritiers contemporains, mais 
nous n’avons jamais été les auteurs de ces événements historiques. 
Pourtant, nous les vivons dans notre chair… C’est quelque chose qui 
peut s’exprimer soit de manière verbale, soit comportementale. 
Les Flâneurs évoquent peut-être aussi la sentinelle. Ils nous 
rappellent que cette histoire que nous partageons est un sujet 
qu’il faut traiter d’une manière humaine sans tenir compte du fait 
que l’on vient de l’Est ou de l’Ouest. J’ai choisi de les appeler 
Flâneurs, car je ne voulais pas les nommer Les Colons. Cela aurait 
été trop connoté. Mais ceux qui les observent peuvent s’interroger 
et essayer de comprendre cette histoire coloniale surtout s’ils la 
connaissent. Ils peuvent se demander : «  Qui est ce Flâneur  ?  » 
Le Flâneur, c’est tout le monde. J’adopte une perspective 
«  situationniste  », c’est-à-dire qui rase toutes les frontières et 
qui essaie d’aller au fondement des incompréhensions, pour en 
ressortir, non pas avec une solution, mais avec un constat.

of them as the worldly consumer. In the commerce of these 
masks, explanations to do with their age, their origins or 
their cultural value are a way of trying to justify this “value”.  
But the person who sells a mask is selling it to make money. 
Some people alter them or make reproductions so that 
they resemble rarer or more costly masks. I’d like to strip 
these masks of the acts that they have endured. I want to 
make all the face paint run off their surfaces to return to their 
essence. By stripping these masks, I give them back their 
authenticity, which explains the title of the series, Masques 
Délavés [Washed Masks]. The Bronzés [Suntanned] are 
wearing glasses, which are just symbols for sending 
out signals. I always use a bit of humour in my artistic 
language.

J.S.: Are you making an allusion to certain people 
who seem to want to “wash” their own skin, like Michael 
Jackson and others ? 

P.M.T.: I’m alluding to that as well as to “intellectual 
whitewashing ”. I’m thinking of the essay Peau noire, 
Masques blancs [Black Skin, White Masks] (1952) by 
Frantz Fanon. The black individual, from the moment he 
enters western civilisation, adopts western habits and is 
seen as being “white ”. Fanon is talking about colonisation 
and its consequences. The fact of washing the mask is 
linked in part to the ideas he explores in this book. Stripping 
the mask is a kind of provocation. I have to admit that 
I’m “titillating ” the normality of things to find the “normal 
thing ”. I want to get to the heart, to the origin, to make a 
portrait of an inspiration. These are gestures that feed my 
questioning and my existential problems. I take things that 
might appear sacred and I desacralize them. It’s a way 
of touching upon the history of colonisation through my 
sculpture. 

J.S.: Some of your human figures, like your Flâneurs 
(2010-2019), add a kind of narrative heft to your 
exhibitions, at the same time as being the first viewers of 
your pieces. What role do they play in your exhibitions ?

P.M.T.: Les Flâneurs, are you, me, everyone. They are 
freighted with the weight of their history, of their journey. 
They contain attributes that remind us of a specific history, 
which we are heirs to. The Flâneurs are Sculptures Colons. 
I’ve appropriated various symbols that resist certain cultural 
exchanges over time.Page précédente 

FETISH WALL

2019
Clous rouillés et peinture / Rusted nails, paint 
Dimensions variables

Una cosa non esclude l’altra - Michelangelo Pistoletto & Pascale Marthine 
Tayou - Galleria Continua, San Gimignano
Photo Ela Bialkowska, OKNO Studio
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J.S. : Les drapeaux nationaux sont également des formes qui 
composent nombre de vos œuvres : Jpegafrica/Africagift (2006), 
Colonie de foulards (2004), AFROdiziak…aphrOzidiaque…Pik 
niK AfrOsisiaque… (2003). Qu’évoquent les drapeaux pour vous  ?

P.M.T. : Les drapeaux sont des symboles et des emblèmes qui 
délimitent un territoire géographique. Ceux qui ont inventé les 
drapeaux savent pourquoi ils existent, mais, de mon côté, je 
préfère m’interroger sur ceux à qui on les a imposés. Les drapeaux 
me permettent aussi d’aborder la notion d’indépendance et, par 
extension, la notion de constitution d’un pays : notion qui renvoie 
à l’attitude de l’homme et à sa vision politique, sans perdre de 
vue qu’au-delà du politique, il existe toujours des liens qui unissent 
l’homme à la nature. Tout cela se mêle dans une même histoire 
d’images et de formes. Les mots qui accompagnent ces formes 
doivent être bien choisis, même si je refuse d’entrer dans des 
explications trop réductrices. Je laisse donc la place aux spectateurs 
de manière à ce qu’ils se fassent leur propre réflexion et qu’ils 
regardent mes œuvres avec leur propre sensibilité.

J.S. : Vous regroupez un certain nombre de vos œuvres 
réalisées à partir de techniques diverses sous le terme générique 
«  d’épices  »  ? Qu’est-ce que cela signifie pour vous  ?

P.M.T. : Les épices sont un effluve qui apporte de la saveur à un 
plat. Elles donnent un peu de rondeur aux pointes. C’est une forme 
de «  pollution  » qui ne serait pas malsaine. Nous sommes déjà 
submergés de pollution, et tenant compte de cela, j’aimerais réussir 
à faire émerger des pousses, des parfums… L’épice peut aussi être 
un liant qui permet qu’il y ait une suite à l’histoire. Elle peut survenir 
à n’importe quel moment. L’épice est aussi comme une sorte de 
clé, à la fois, une ouverture et une fermeture… C’est la petite cale 
que je peux enlever afin que le camion dégringole dans le ravin… 
L’épice n’est ni grande ni petite, mais elle a toujours un rôle à jouer. 
Tous ces éléments appelés «  épices  » sont clairsemés dans l’espace 
et viennent s’accrocher à une structure… Ce sont des expressions. 
C’est ce langage qui fait ce que je suis. Sur la structure, je pose 
des formes et des éléments, des «  épices  » qui viennent créer des 
accords, des liens. Nous avons tous des «  moments d’épices  ».  
Si nous prenons tous les mêmes ingrédients au gramme près pour 
cuisiner une soupe de tomates, nous nous apercevrons qu’aucune 
soupe n’a la même saveur.

J.S. : Vous jouez constamment avec les mots et les situations…

P.M.T. : Les mots sont faits pour ça. Ils ont été inventés en jouant. 
Pourquoi ne pourrions-nous pas jouer avec eux  ? Les mots ne sont 
pas des dogmes ou des totems. Je ne fais que continuer le langage 

The settlers crossed continents. They often thought they 
were better than other people. Their ambition was to bring 
“civilisation” in a naïve or reasonable fashion. But along 
the way, they came across other individuals who found 
themselves obliged to accept or submit to their intentions. 
The Sculptures Colons relate the encounter between a 
Europe of exploration, civilisation and domination. They 
are the object-symbol that offers a way of identifying the 
visual encounter between two peoples. In the Sculptures 
Colons, the faces of the individuals are usually black 
while their bodies are clothed in western dress, colonial. 
In this context, the face is black where it should be white. 
But the “fabricator ” of the settler is black and he decided 
to appropriate the style of dress of the white settler. I find 
it interesting that an object exists that represents in a 
superficial way the moment of the encounter between 
these civilisations. I think traces of that encounter remain on 
both sides. I reproduced some of these wooden Flâneurs in 
resin, a contemporary material that allowed me to make 
them bigger but also lighter. This was a way of trying to 
get rid of the weight that we drag around with us like a 
millstone. We drag behind us our shared history, the fruit 
of this encounter between different civilisations. We are, 
in short, their contemporary heirs, without ever having 
been the authors of these historical events. And yet we 
experience them in our flesh … It’s something that might be 
expressed verbally, or in how we behave. 
The Flâneurs can also be seen as exploring the idea of 
the lookout. They remind us that this shared history is a 
subject that has to be treated in a humane way regardless 
of whether one is from the east or the west. I decided to call 
them Flâneurs, because I didn’t want to call them Colons. 
It would have been too explicit. But viewers are free to ask 
questions and to try to understand this colonial history, 
especially if they are familiar with it. They might wonder 
“Who is the Flâneur ?” The Flâneur, is everyone. I adopt a 
“situationist” perspective, which razes every border and 
tries to get to the bottom of incomprehension, to draw out, 
not necessarily a solution, but a reflection.

J.S.: National flags are also elements that are 
found in a number of your works: Jpegafrica/Africagift 
(2006), Colonie de foulards (2004), AFROdiziak …
aphrOzidiaque … Pik niK AfrOsisiaque … (2003).  
What do flags symbolise for you?
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MASQUE REJETÉ

2018
Technique mixte, masques en bois, peinture /  
Wooden mask, mixed media 
Photo Rémi Lavalle

Page de droite 

MASQUE DÉLAVÉ

2015
Bois, matériaux divers / Wood, mixed media

40 x 33 x 12 cm
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des mots. D’ailleurs, je m’amuse souvent à éviter les expressions 
du sens commun pour ne pas tomber dans la banalité. J’essaie de 
trouver une façon personnelle de raconter ce qui est normal.

J.S. : Ainsi, comment choisissez-vous les titres de vos œuvres  ? 
Ils expriment souvent une dualité ou des jeux de mots (Vieille 
Neuve (2000), Pekin Eggs (2007), Plansone Duty Free (2006)…).

P.M.T. : Les titres sont, selon moi, des formes palpables, tels les titres 
de romans. D’une certaine manière, ils façonnent les œuvres, de la 
même façon que chaque personne porte un prénom. 
Or, un mot ne doit pas être solitaire, il est nécessaire de le coupler 
avec un autre, comme un jeu. Cette association de mots est l’un des 
premiers outils que j’ai pu utiliser : étant donné que je ne parle pas 
correctement français, j’invente ma langue avec le peu d’éléments 
que j’ai en ma possession pour développer ma folie.

J.S. : Depuis 2007, vous réalisez des tableaux à partir de 
tableaux d’écoliers, ou encore à partir de craies colorées… 
Ces œuvres renvoient autant à la peinture, et son histoire, 
qu’à l’apprentissage et à la diffusion du savoir. Pourquoi cette 
obsession  ?

P.M.T. : Il s’agissait d’utiliser, comme pour les pierres ou les pavés, 
un objet qui a une valeur symbolique forte. En effet, le tableau agit 
sur moi tel un cauchemar. Il représente l’apprentissage, l’éducation 
qui est censée nous diriger, nous éveiller comme une exigence face 
à l’avenir. Parfois, cette exigence nous paralyse. Le tableau renvoie 
symboliquement à cette crainte, celle de ne pas réussir, de ne pas 
répondre aux attentes, car nous anticipons le potentiel échec. 
Pour beaucoup, les zones d’éducation pour tous sont des «  zones 
d’insécurité pour tous  », car malgré nos études et nos diplômes 
nous ne sommes pas certains d’avoir un emploi et beaucoup 
d’entre nous restent au chômage. Avoir un diplôme induit une 
certaine réussite, et, dans la réalité, ce n’est pas toujours le cas. C’est 
pourquoi le tableau incarne un symbole de frustration. En utilisant 
cet objet chargé de frustration, j’espère susciter une certaine forme 
d’espoir plutôt que de résignation. Il faut aller au-delà du tableau 
noir. J’utilise alors la craie comme élément constitutif de l’œuvre, 
conscient des significations que cela engage, à la fois comme 
matériau fragile et délicat, mais aussi comme valeur symbolique.  
La craie inscrit le savoir sur le tableau dans le but de guider,  
de montrer la voie à emprunter pour atteindre la connaissance. 

J.S. : Mais est-ce que la fragilité de la craie et du fusain 
n’est pas aussi une métaphore de la fragilité du statut de 
l’information aujourd’hui, qui vit dans l’urgence de l’instant, 
toujours prête à être remplacée par de nouvelles, à l’instar des 
messages ou images sur les réseaux sociaux  ?

P.M.T.: Flags are symbols and emblems that delineate a 
geographical territory. The people who invented flags know 
why they exist, but I prefer to think about those upon whom 
they have been imposed.  Flags are also a way for me to 
consider the notion of independence and, by extension, 
the notion of how a country comes into being: something 
that tells us about the attitudes of human beings and their 
political vision, without losing sight of the fact that beyond 
politics there are always bonds that connect humans to 
nature. All this is mixed up in the same story of images 
and forms. The words which accompany these forms must 
be carefully chosen, even if I refuse to enter into overly 
reductive explanations. I leave room for the viewers to have 
their own thoughts and to look at my work with their own 
sensibility.

J.S.: You group some of your pieces made with 
a variety of different techniques under the rubric 
“spices” ? What are you saying by that ?

P.M.T.: Spices are a smell that gives flavour to a dish. They 
give a kind of roundness that contrasts with sharpness. It’s 
a kind of “pollution” that isn’t bad for the health. We are 
submerged in pollution, and thinking about that, I’d like to 
be able to make things sprout, perfumes … Spices can also 
be a means of allowing for there to be a sequel to history. 
They can pop up at any moment. Spices are like a key, to 
be used at the same time for opening and for closing … Like 
a little wedge that I could pick up and the van would tumble 
down into the ravine … Spices aren’t big or small, but they 
always have a role to play. All these things called “spices” are 
scattered around the space and attached to a structure … 
These are expressions. It’s language that makes me what 
I am. I place forms and elements on to the structure, 
“spices” that create harmonies and links. We all have “spice 
moments”. If we took the same ingredients, to the milligram, 
and cooked a tomato soup, we would realise that no soup 
has exactly the same flavour. 

J.S.: You are constantly playing with words and 
situations …

P.M.T.: Words are made for that. They were invented 
through that kind of playing. Why not play with them ? Words 
aren’t dogmas or totems. I’m just adding to the language of 
words. I sometimes amuse myself by avoiding commonly 
used expressions so as not to end up trapped in banality; I try 
to find a personal way to say something quite ordinary.
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P.M.T. : Oui, même si à l’origine je me suis concentré sur la banalité 
du geste. Cette banalité se résume aux choix de mes outils de 
travail. Par ailleurs, dans ce tableau, je n’utilise pas que la craie ou le 
fusain, mais également le plâtre, le verre, voire des bouts de tissus.

J.S. : Ces œuvres ne sont pas des tableaux minimaux, mais 
des espaces remplis, comme si chacune des craies ou fusains 
accumulés les uns sur les autres tenait l’ensemble…  
Est-ce une manière de montrer la peur du vide  ? Que signifie 
cette obsession à remplir  ?

P.M.T. : Ce n’est pas tout à fait cela. Il s’agit davantage de 
générosité. La question est plutôt pour moi : «  Pourquoi garder une 
parcelle non occupée  ?  » Dans mes œuvres, j’ai tendance à vouloir 
donner tout ce que j’ai, car je reçois beaucoup d’amour. Je ne peux 
le garder uniquement pour moi-même et je souhaite, autant que 
possible, le redistribuer. C’est cette profusion, cette insouciance, 
cette consommation spatiale que je tends à redistribuer. En outre, 
ce n’est pas parce qu’une installation est monumentale que sa 
portée est grande. En tant que faiseurs de formes, nous avons les 
moyens de redistribuer et de diffuser, peu importe le matériau 
utilisé, car finalement, une craie reste une craie. Mais si je peux y 
mettre autre chose, alors sa valeur change. 

J.S. : Quel est votre rapport à la couleur  ? 

P.M.T. : La couleur apporte le sourire, elle est la quête de la joie et 
de la douceur. Elle célèbre la vie et agit sur moi comme une vitamine. 
J’estime que la vie est généreuse avec moi et je souhaite partager 
cette ébullition permanente. C’est cette pensée – qui est aussi une 
posture – que je cherche à retrouver dans mon rapport à la couleur. 
Les variantes de couleurs sont des symboles d’ouverture, elles 
renvoient à toutes les identités possibles, et il faut toujours trouver 
une forme d’équilibre, une certaine harmonie. Les mélanges de 
couleurs ouvrent les portes. Ainsi je fais des propositions colorées qui 
déclenchent des mouvements dans le regard de l’autre.

J.S. : De fait, vous êtes davantage connu pour des œuvres 
polychromes. Pourtant certaines de vos œuvres sont uniquement 
en noir et blanc. Comment vous situez-vous par rapport au 
monochrome et à son histoire  ?

P.M.T. : Je ne suis pas dans une logique intellectuelle ou esthétique, 
et je ne pourrais employer le terme «  monochrome  » pour qualifier 
certaines de mes œuvres. Le fait de réaliser parfois des pièces avec 
moins de gammes colorées n’est pas non plus une provocation 
gratuite.  
Mes choix de couleurs relèvent d’une force des choses qui 
s’imposent à ce moment-là, où je cherche à rentrer dans la part 

J.S.: How do you choose the titles of your pieces ? 
They often express some kind of duality or contain a pun 
or word play (Vieille Neuve (2000), Pekin Eggs (2007), 
Plansone Duty Free (2006)…).

P.M.T.: My titles are, I think, palpable forms, like the titles of 
novels. In a way they also fashion the pieces, like people’s 
first names do. But a word must never be solitary, it always 
has to be coupled with another one, like a game. This word 
association is one of the first tools that I ever used: because 
my French isn’t perfect, I invent my own language with the 
few elements that I have in my possession to develop my 
crazy ideas.

J.S.: In 2007 you started making pictures using 
drawings done by schoolchildren, or using coloured 
chalks … These pieces are about painting and its 
history, as well as about learning and the diffusion  
of knowledge. Why this obsession ?

P.M.T.: Like with stones and paving stones it’s about using 
an object that has a strong symbolic value. The picture has 
the same kind of effect on me as a nightmare. It represents 
learning, education, that is supposed to guide us, awaken 
us, with its demands in the face of the future. Sometimes 
these demands paralyse us. The pictures symbolically 
echo that fear, the fear of not succeeding, of not rising to 
expectations, because we imagine the possibility of failure.
For many people these zones of education for all equal 
“zones of insecurity for all ”, because in spite of our studies 
and diplomas we aren’t guaranteed a job and many of us 
remain unemployed. Having a diploma suggests a form  
of success, but in reality it’s not always the case. That’s  
why the drawing embodies a symbol of frustration. By 
using this object that is filled with frustration, I hope to 
spark a kind of hope rather than resignation. We have to 
go beyond the blackboard. I use chalk as a constitutive 
element of the piece, fully aware of its significance not 
only as a fragile, delicate material, but also as a symbolic 
value. Chalk inscribes knowledge on the blackboard with 
the purpose of guiding, showing the way towards attaining 
knowledge.

J.S.: Is the fragility of chalk and charcoal also a 
metaphor of the fragility of the status of information 
today, living in the urgency of the moment, always 
ready to be replaced by new things, just like messages 
and images on social networks ?
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obscure des spectateurs. Et le noir n’est pas simplement  
du noir, il est la somme d’un milliard de couleurs. 

J.S. : Quel est votre rapport avec l’image fixe, la 
photographie, et l’image animée, la vidéo  ?

P.M.T. : L’image est un outil de communication, elle permet de 
créer des rencontres. Qu’elle soit fixe, animée, sculpturale ou 
formelle, elle est un objet de transition  ; et donc, pour moi,  
un outil de travail. 

J.S. : Lorsque nous nous sommes rencontrés, en 1998, lors de 
la 11e Biennale de Sydney, vous utilisiez parfois des références 
au football dans vos installations. Pourquoi  ? 

P.M.T. : Le football, comme l’école, est une pratique qui m’a 
marqué et qui continue de m’influencer. En Afrique, le jeu a 
longtemps été interdit. Le fait qu’il soit entré progressivement dans 
nos mœurs montre que, parfois, il faut essayer de comprendre 
l’évolution des choses et d’interroger l’histoire de nos gestes. 
C’est aussi une forme de revanche. Aujourd’hui, je peux m’amuser 
et jouir de la légèreté de la vie. Je continue de me demander 
comment arriver à retransmettre cela. Cette problématique nourrit 
ma réflexion quotidienne. À la Biennale de Sydney en 1998, j’avais 
présenté l’installation Cameroun Open Soccer, composée d’un 
terrain de football sur lequel étaient disposés des éléments achetés 
par moi-même et des éléments trouvés sur le site. Cette œuvre 
mêlait les désirs que je pouvais avoir de mes différents voyages.
En 2001, à votre invitation et celle de Nicolas Bourriaud, j’ai ensuite 
participé au projet de chaîne de télévision que vous aviez pour 
le Palais de Tokyo avant son ouverture, en proposant la captation 
d’une performance dans laquelle, sous la forme d’un match de 
football, je cherchais à mêler le public à mon œuvre. Ce fut une 
expérience riche dans cet espace important et nouveau, soutenu 
par des personnes qui avaient une vision nouvelle et résolument 
particulière.

J.S. : Comment abordez-vous les invitations aux expositions 
ou projets auxquels vous êtes convié  ?

P.M.T. : Lorsque je suis invité quelque part, je donne tout ce que 
j’ai. Ce que l’on me donne, je le prends, et je le retransmets. 
Pour chaque projet, j’ai une ligne directrice qui tourne autour de 
l’humain. C’est une base de fonctionnement. Je réponds toujours 

P.M.T.: Yes, even if my original idea was to concentrate on 
the ordinariness of the gesture. This ordinariness is summed 
up in my choice of tools. In fact, in these pictures I don’t only 
use chalk or charcoal, but also plaster, glass and scraps of 
fabric. 

J.S.: These aren’t minimalist pictures but spaces 
that are filled up, as if all this accumulated chalk and 
charcoal is holding the whole thing together … Is this 
a way of showing the fear of the void? What does this 
obsession with filling up space signify?

P.M.T.: That’s not quite it. It’s more about generosity. 
For me question is rather: “ Why keep a piece of land 
unoccupied ?” In my work I have a tendency to want to 
give everything I have, because I receive a lot of love. 
I can’t keep it all for myself and I’d like, insofar as I am 
able, to redistribute it. It’s this profusion, this insouciance, 
this spatial consumption, that I want to redistribute. 
Furthermore, it’s not because an installation is monumental 
that its range is broad. As a maker of forms, we have the 
means to redistribute and disseminate, whatever material 
is used, because ultimately chalk is chalk. But if I can add 
something else, its value changes. 

J.S.: What’s your relationship with colour ? 

P.M.T.: Colour makes people smile, it’s the quest for joy 
and pleasantness. It celebrates life and affects me like a 
vitamin. I think life has been generous with me and I’d like 
to share this permanent exuberance. It’s this idea – which 
is also a philosophical position – that I’m looking for in my 
relationship with colour. All the different tones of colours are 
symbols of openness, they refer to every possible identity, 
and you always have to find a kind of balance, a certain 
harmony. Blends of colours open doors. So I make colourful 
suggestions that trigger shifts in the eyes of the other. 

J.S.: You’re best known for your polychrome pieces. 
But some of your works are in black and white. How do 
you situate yourself in terms of monochrome art and its 
history ?

P.M.T.: I’m not part of any intellectual or aesthetic 
movement  and I couldn’t use the term “monochrome” to 
describe my work. Nor is the fact of sometimes making 
pieces with fewer colours a gratuitous provocation. 
My choice of colours expresses the force of whatever is 
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COTON TIGE

2015
Bois, grillage, coton, tissus, 120 piquets / Wood, chicken wire, 
cotton wool, fabric, 120 stakes
Dimensions approximatives 6 x 3 m

BOOMERANG, Serpentine Gallery, Londres / London
Photo Tomas Rydin 
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aux invitations avec l’idée d’un projet que je retransmets par écrit. 
Dans les espaces d’exposition, je crée, je ne fais pas de simple 
accrochage. Cela construit des relations. Le plus important est 
d’inventer des semences d’amour et de les partager au quotidien. 
Je ne me sens donc pas sujet à une quelconque pression, car 
exposer mes œuvres dans un musée n’est pas un rêve en soi. 
Même si le monde muséal me permet de vivre et de construire 
mon propre «  terrain de jeu  », ce qui m’intéresse avant tout est de 
m’exprimer, de transmettre ma révolte  ; c’est là que je me sens «  au 
sommet  »  ; qu’importe le lieu. 

J.S. : Vous êtes un narrateur, un conteur. C’est une sensation 
que l’on retrouve parmi les matériaux que vous employez, 
comme les craies, le stylo, le papier, mais aussi dans vos œuvres 
réalisées en néons… N’avez-vous jamais pensé à écrire des 
romans, des essais, des histoires… ? 

P.M.T. : Si, bien sûr. J’aime poser les mots les uns derrière les 
autres pour raconter des histoires. Par ailleurs, une histoire se cache 
derrière chaque projet, qui justifie mon geste. L’écriture est un 
exercice qui accompagne ma pratique plastique. J’écris toujours en 
amont de mes projets. Par le passé, j’ai voulu publier certains projets 
d’écriture, mais cela n’a pas abouti. J’ai même des esquisses de 
petites bandes dessinées, des espèces de collages qui racontent 
des histoires.

J.S. : Comment considérez-vous ces morceaux de phrases 
ou d’expressions que l’on retrouve dans les néons que vous avez 
produits  ? Comme les fragments d’une poésie  ?  
les éléments d’un cut-up  ? 

P.M.T. : Les mots sont comme des matières qu’il faut sculpter. 
J’essaie de les contextualiser en fonction des humains que je côtoie 
et des émotions qui m’habitent. Évidemment, énoncer cela paraît 
banal. Cependant, en célébrant une phrase, aussi simple soit-elle,  
le réel que cette phrase induit apparaît. 

J.S. : Pourquoi utiliser le néon pour ces phrases  ? 

P.M.T. : C’est avant tout une quête esthétique. Je voulais travailler 
avec la lumière et l’utilisation du néon m’est apparue comme 
la technique qui offrait le meilleur impact. J’aurais pu utiliser le 
bois, mais cela n’aurait pas eu le même rendu. L’utilisation du 
néon permet de redonner de l’expression, de la puissance et tout 
simplement, de mettre en lumière. 

J.S. : Est-ce que cette mise en lumière des mots suppose 
également une tension électrique des mots  ? 

important at that particular moment, when I am trying to 
find a way in to the unknown part of the viewer. Black isn’t 
just black, it’s the sum of a billion colours. 

J.S.: What is your relationship with the fixed image, 
photography, and the moving image, video?

P.M.T.: The image is a tool for communication, it is a way 
of creating encounters. Whether it’s fixed, animated, 
sculptural or formal, it’s an object in transition ; and so, for 
me, it’s a work tool. 

J.S.: When we first met, in 1998, during the 11th 

Sydney Biennale, you sometimes referenced to football 
in your installations. Why ? 

P.M.T.: Football, like school, is something that marked me 
and continues to influence me. In Africa, the game was 
forbidden for a long time. The fact that it has gradually 
become part of our culture shows that sometimes we 
have to try to understand the evolution of things and to 
interrogate the history of our actions. It can also be a form 
of revenge. Today I can enjoy myself and revel in the 
lightness of life. I continue to ask myself how to convey that. 
This question nourishes my daily reflections. At the Sydney 
Biennale in 1998, I showed the installation Cameroon 
Open Soccer, composed of a football field with different 
things arranged on it, either bought by me or found on the 
site. This piece brought together the desires I have for my 
various travels.
In 2001, you and Nicolas Bourriaud invited me to take part 
in a project for a television channel you were setting up 
at the the Palais de Tokyo before it opened. I proposed 
recording a performance in the form of a football match, 
in which I tried to make the public part of the work. It was 
a rich experience in this huge new space, supported by 
people who had a new and steadfastly original vision.

J.S.: What’s your process when you’re invited to take 
part in an exhibition or a project?

P.M.T.: Whenever I am invited somewhere I give it all  
I have. Whatever I am given I take and forward it on.  
For every project, I have a guiding principle that revolves 
around the human. It’s the basis of my work. I always 
respond to invitations with a written proposal for the project 
that I send back. In the exhibition spaces, I create, I don’t 
just hang things. It forges relationships. The most important 
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PEKIN EGGS

2007
Tissu, fer, 4 320 œufs d’albâtre / 
Fabric, iron, 4 320 alabaster eggs

7 m x 5 m de diamètre

Zigzag Zipzak!, Beijing 
Photo Oak Taylor-Smith
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