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PLASTIC BAGS

2001

Installation, sacs plastiques /
Installation, plastic bags
Dimensions variables

Arte allArte - Voices over plastic bags,

San Gimignano

Pascale Marthine Tayou se décrit volontiers comme « un faiseur nourri par la poussiére
africaine... mais aussi par d’autres émotions, d’autres senteurs, d’autres univers! ». Né en 1966 a
Nkongsamba, il est devenu I'un des plus grands artistes de sa génération. Dans les années 1990,
aprés des études de droit jugées décevantes, car inaptes a construire un homme « juste », il se
tourne vers son environnement le plus immédiat et commence a faire tout simplement « ce
qu'il aime ». Il se désigne lui-méme comme « un faiseur », c’est-a-dire « quelqu’un qui égaye la
foule, qui raconte des histoires (...) quelgu’un qui ne fait pas les choses normalement ». Aprés
avoir vécu un temps en France, il s'installe a Gand, en Belgique, méme s’il continue d’habiter le

monde dans sa globalité au gré de ses voyages.

Depuis notre rencontre a la Biennale de Sydney en 1998, Pascale Marthine Tayou et moi-
méme avons nourri une complicité qui nous a conduits a de nombreuses collaborations et
participations a des projets a travers le monde, dont un nouveau chapitre commence ici, a la
Fondation Clément, en Martinique. Sa premiére exposition monographique dans les Caraibes,
Black Forest, s’envisage comme une traversée au sein de territoires inconnus et ouverts, « une
promenade in live au coeur des pistes de nos doutes existentiels », « un moment d'interrogations
sur l'imaginaire du grand monde et son contenu » comme il le dit lui-méme. Telle une
introspective basée sur la notion de forét, terre de toutes les rencontres, I'exposition déploie
tout le vocabulaire aux écritures multiples et délibérément mobiles de I'artiste, suspendu entre
le récit onirique du quotidien et la nécessité d’hybrider des situations, des particularités humaines
et des géographies. Depuis plus de trente ans, Pascale Marthine Tayou a créé son propre
vocabulaire a partir d'images et de formes venues du monde entier, mélant des rejets ou des
déchets de la société de consommation, des symboles nationaux, religieux ou économiques,
des références artistiques hétéroclites. C’est ainsi qu'il embrasse les réalités connectées du
monde contemporain, rassemblant des impressions, des matériaux et fragments d’instants

recueillis dans la succession des lieux qu'il a habités, que ce soit pendant une heure ou pendant
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3. Ibid.
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plusieurs années. Passant naturellement de la sculpture, au dessin, a la peinture, a l'installation
et a la poésie, il propose un autre regard sur le quotidien sous une apparente désinvolture
esthétique. Sa pratique prolifique et généreuse est ponctuée de grands chantiers, de grandes
séries quise déploient sur ladurée et qui peuvent étre rouvertes atout moment. C’est également
ainsi que se déploient ses expositions, comme un fil continu a travers la planéte. A la Fondation
Clément, Black Forest, titre lui-méme repris d’une exposition au MUDAM en 2011, réunit prés
d’une centaine d’'ceuvres, des piéces iconiques et de nouvelles productions, qui forment un
cheminement a travers lequel I'artiste touche aux points cardinaux de la société contemporaine
ainsi qu’aux thémes du village planétaire, du voyage, de I'identité culturelle, de la mondialisation,
de la perméabilité des frontiéres, de I'écologie et de la ritualisation contemporaine. Comme il
I'exprime poétiquement : « Black Forest, c’est le grand embouteillage existentiel. » C’est une
promenade mentale qui nous conduit sur les pas de cette « quéte de I'inconnu » dont le but

serait, pour Pascale Marthine Tayou, d’apprendre a « devenir un véritable humain ».

D’une ville a l'autre, ou d’un pays a l'autre, Pascale Marthine Tayou n’a cessé de faire du
nomadisme le fondement d’une pratique artistique située au confluent de plusieurs cultures.
Son ceuvre ou abonde la couleur se nourrit d’un flot de voyages, de souvenirs, de rencontres
pour saisir le monde dans sa diversité. L'exposition Black Forest revét une dimension trés
personnelle et nous projette dans l'intimité de la vie de l'artiste, qui transporte a la Fondation
Clément des lieux qui lui sont chers comme son pays natal, le Cameroun, a travers une série de
photographies de scénes de cérémonies comme autant de souvenirs. Il nous emmeéne jusqu’a
la maison de sa mére, ce cocon familial, auquel il rend hommage dans un grand papier peint
intitulé Hakunamatata (2019) et un tableau tiré de La Cour de ma mére (2013), une vision de
cette derniére balayant sa cour dans son village natal. Selon Tayou, « la maison est le portrait de
la vie. C’est une autre facette de notre identité? ». Son parcours découle souvent de cet horizon
intimiste, a commencer par son nom, Pascal étant le prénom de son pére et Marthine celui de sa
mére. Depuis son « départ » du Cameroun il y a une vingtaine d’années, Pascale Marthine Tayou
a pris I'habitude d’y retourner tous les ans. Dans ses ceuvres, |'artiste fait toujours référence de
maniéres implicites et récurrentes a ses origines, a la terre rouge et nourriciere du Cameroun
comme dans ses grands tableaux en terre intitulés Boboland (2013) ou Terres Riches (2013). « Le

Cameroun est ma marque déposée, c’est ma base initiatique® » explique-t-il.

Pourtant, chez Tayou, les identités sont construites par les relations et les liens qui se tissent
entre lesindividus. L'identité ne saurait étre figée ou statique, elle est plurielle et en mouvement :
« Je ne souscris pas a cette notion particuliére d'une identité supérieure et universelle. Pourquoi
un lieu serait-il plus intéressant qu’un autre* ? » explique-t-il. Conscient de vivre dans un monde
polarisé, I'artiste croit en une citoyenneté mondiale oU cesseraient les divisions identitaires,
qu’elles soient sexuelles, ethniques ou religieuses. Le monde de Pascale Marthine Tayou est un
monde en plusieurs dimensions — physique, temporelle, vivante, culturelle... C’est un monde en
perpétuelle mutation — car exposé aux choix humains —, qui, tel un plateau de théatre, se laisse
traverser, habiter par de multiples identités. Un monde qui relate I'histoire des hommes et leurs

passés, et quiirrigue leurs imaginaires en privilégiant I'expérience et I'aventure humaine...
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REMIX

Le travail de Pascale Marthine Tayou développe un écosysteme d’objets ou tout est
réutilisable, symptomatique de notre rapport effréné a la consommation. De méme, tous les
thémes que sous-tend son travail sont amalgamés de facon chaotique et viennent polliniser
tous les espaces, tout en conservant leur propre logique. Cette idée de contamination est
aussi récurrente dans ses ceuvres comme Colorful Line (2019), nuage dense de pailles qui
accueille les visiteurs avec son entrelacement coloré, tel un territoire atmosphérique révélateur
de la complexité organique d’'un monde envahi de pollution... Avec Plastic Tree (2014-2019),
un arbre dont les ramifications sont composées de sacs en plastique de différentes couleurs,
Tayou rend hommage a son matériau de prédilection, le plastique, ce virus omniprésent de nos
sociétés, qui partage avec lui la particularité d’étre « toujours en transit, toujours global ». Mélant
I'artisanat a la production industrielle, les contextes ruraux et urbains, toute son ceuvre consiste
en un immense « remix ». En effet, 'artiste assemble des déchets industriels et des objets de
consommation a des matériaux naturels, le plus souvent glanés sur les lieux par lesquels il passe,
les transformant et les agglomérant pour créer d’étranges fétiches. La grande fresque Chalk
Fresco E (2015) est le résultat d’'une attirance impulsive pour la matiére, qui alimente souvent
le travail de Tayou. Dans cette ceuvre, le médium devient a la fois le support et le matériau de
dessin lui-méme : une accumulation de craies colorées réunies pour créer une surface tactile
et chatoyante. Cette fresque raconte la fragilit¢ du monde d’aujourd’hui ouU les valeurs en
construction sont remises en question a chaque instant. Ce sont aussi des objets du quotidien
qui composent la grande ceuvre murale faite d’'un assemblage de centaines de calebasses
tres utilisées en Afrique de I'Ouest comme récipient ou comme gourde, pour devenir ici une
fresque luxuriante. Pour expliquer son rapport a I'objet du quotidien, Pascale Marthine Tayou
précise qu’il souhaite avant tout « donner une place aux objets du banal, aux objets frustrés ». De
cette facon, il nous interroge sur ce « que deviendront demain les objets témoins de nos rituels

modernes ».

Pascale Marthine Tayou souligne les phénoménes de transferts et d'interpénétrabilité entre
les cultures dans une démarche qui repose sur I'acculturation, I'hybridation et le remix de
différents artefacts et d’objets accumulés qui deviennent autant d’outils pour opérer de nouveaux
syncrétismes. Comme autant de fragments de mondialisation, ces assemblages brouillent
définitivement les frontiéres entre I'Afrique et le reste du monde. C’est en tant que citoyen du
monde et voyageurinsatiable que I'artiste aborde ses origines africaines et les questionnements
qu'elles engendrent. Comment ne pas penser ici au « Tout-Monde » d’Edouard Glissant® qui
renvoie a ce vaste processus de « créolisation » contemporain ; la vision kaléidoscopique et

nomade de Tayou s’accorde au paysage de ce nouveau village global :

« La créolisation, c’est un métissage d’arts, ou de langages qui produit de I'inattendu. C’est
une facon de se transformer de facon continue sans se perdre. C’est un espace oU la dispersion
permet de se rassembler, ou les chocs de culture, la disharmonie, le désordre, l'interférence
deviennent créateurs. C'est la création d'une culture ouverte et inextricable, qui bouscule
I'uniformisation par les grandes centrales médiatiques et artistiques. (...) La créolisation suppose

“r

que les éléments culturels mis en présence doivent obligatoirement étre “équivalents en valeur”

pour que cette créolisation s’effectue réellement®. »
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Tayou s’'oppose néanmoins a un universalisme dogmatique qui gommerait cette diversité,
situant sur une méme échelle de valeurs des objets provenant de sociétés et de cultures
diverses agglomérées dans ce « Tout-Monde ». Fruit de cette « créolisation » respectueuse des
singularités culturelles, les Poupées Pascale (2007-2019) sont des fétiches hybrides inspirés
des traditions de la statuaire africaine et du cristal occidental qui annihilent les frontiéres
géographiques et culturelles pour mettre a I’honneur la magie, le sacré et la vie. Elles sont
ornées d’objets ménagers simples tels que des échantillons de cuir, des bouts d’étoffes, des
boutons, des craies, des perles, des peaux ou des plumes. Par ailleurs, le cristal est aussi un
matériau de prédilection pour les « cadeaux-souvenirs » du commerce touristique occidental.
Tayou utilise paradoxalement les ressources visuelles de la tradition artistique africaine pour
les détourner et assouplit les canons artistiques occidentaux. Loin d'étre issues d’une tradition
authentiquement locale, ses ceuvres produites en Italie symbolisent plutét les métamorphoses
du monde et témoignent de nos rituels contemporains. Elles sont posées sur des troncs d’arbres
sur lesquels sont tatouées les coordonnées GPS des zones géographiques les plus polluées du
monde, alertant sur la pollution de la planéte. Suspendues au plafond, les Falling Houses (2014-
2017) sont des cabanes faites d'images photographiques et de matériaux divers tels que le bois,
le plastique, le métal et le verre, et des emballages de consommation des cultures occidentales
qui convoquent I'image du bidonville. Dans la nef, Diamondscape (2012) est une installation
proliférante, une matérialisation de cette « forét noire » dans laquelle on est physiquement invité
a se perdre. Elle forme une sorte de bois sombre, ponctué de diamants suspendus et de troncs
d’arbres s’apparentant mystérieusement a des potences, parmi lesquels chacun doit se frayer
un chemin mental. Au-dessus de nos tétes, un nuage de bandes magnétiques, contenant une
multitude d’images en négatif, des films et des souvenirs, porte les mémoires de toute « I'histoire
des humains ». Pour Tayou, les diamants symbolisent a la fois nos réves et nos efforts humains,
objets de réussite comme de perte. Au sol, le sable noir rappelle les conditions d’extraction des
minerais, qu’il s’agisse de diamants, d’or ou d’or noir (le pétrole). Ainsi, chaque ceuvre s’offre-t-
elle comme une allégorie de ce grand « mélange » qu’incarne la société contemporaine, entre

désir de puissance et réves d’ailleurs...

FANTOME COLONIAL

Pascale Marthine Tayou émerge sur la scéne artistique internationale au moment critique
d’un développement globalisé de I'art et des discours postcoloniaux. Se dissociant clairement
du contexte théorique et académique ayant soulevé ces problématiques, il privilégie les
expériences autodidactes et empiriques pour déjouer les stéréotypes « exotisant » sur
I’Afrique, nous poussant a questionner collectivement les héritages coloniaux et a produire des

bouleversements susceptibles de nous ouvrir a l'autre.

« J'aimerais enfin murmurer pour vous le sommaire de I'histoire du “fantéme colonial”,
secouer 'arbre de certains de mes maux qui rédent jour et nuit dans nos mémoires collectives,
parler de la hantise et de I'injustice sans faire de nouvelles victimes, dévoiler quelques lignes des
secrets que cache mon livret de chevet, chanter le coeur de mes choeurs, sans aucune rancune,

vous livrer & vous-méme’... », écrit Tayou.
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Une forme de gravité émane de certaines ceuvres évoquant le passé colonial, qui
contrebalance I'énergie positive qui fait vibrer tout son travail. Les Manuscrits de Tombouctou
(Pizzas Dogon) (2017) ou les néons Timbuktu University (2017-2018) remettent en question les
hégémonies culturelles et prouvent que le savoir provient de partout dans le monde. Lartiste
souligne le fait que les questions de conflits intercivilisationnels sont chargées de dogmes
religieux et de croyances enfaisant allusion a la destruction par des groupes terroristes islamistes,
a Tombouctou au Malien 2013, d'un ensemble d’ouvrages parmi les plus anciens connus dans le
monde arabo-musulman, un socle de notre civilisation. Il rythme 'espace et introduit une forme
de narration en éparpillant ses Fldneurs (2010-2019), des silhouettes humaines en résine époxy,
quinousrenvoient a notre propreimage. Ce sontdes « Sculptures Colons », commeil les appelle,
dont le visage est généralement noir tandis que le corps est habillé d’attributs occidentaux, pour
signifier le poids d’'une histoire coloniale dont elles sont chargées. Tayou insiste ainsi sur le fait
que nous sommes tous les héritiers contemporains de cette histoire commune. Le passé colonial
et la ségrégation raciale sont également évoqués dans une ceuvre monumentale intitulée Code
Noir (2014-2018), une série de panneaux montrant les silhouettes de personnes peintes en noir,
recouvertes d'un code-barres imprimé. Lartiste fait allusion au « Code Noir », un décret adopté
al'origine par le roi de France Louis XIV en 1685 et définissant les conditions de 'esclavage dans
I'empire colonial francais, et aux « Codes Noirs » adoptés par les Etats du Sud, aux Etats-Unis,
en 1865 et 1866, apres la guerre civile américaine, restreignant la liberté des Afro-Américains.
Inaugurée en Martinique, la nouvelle série de tableaux Sugar Cane (2019) évoque I'histoire
coloniale douloureuse et amére qui s’est déroulée dans les champs de coton et de cannes a
sucre en Martinique et rend hommage « aux champs d’esclaves et a I'étendue de ces dmes
peinées® ». Sans se poser en juge, il souhaite alerter avec douceur sur les conflits géopolitiques

historiques ou actuels, pour tenter d’y remédier d’'une maniére humaine et sincére.

Pour exprimer le « refus de l'inhumain » qui traverse son ceuvre, Tayou invente la notion
de taudisme. Le taudisme s'impose pour faire « face a la cacophonie du monde, pour capter
I'énergie qui s’abrite derriére I'indicible, pour puiser dans la matiére premiére dans laquelle on
aura grandi». « Le taudisme est reflet de misére. Le taudis est le repére du mal loti social®. » Fondé
sur le mot « taudis », le taudisme est un exercice intellectuel et une posture philosophique qui
nous invitent a apprendre a vivre dans un environnement hostile, pour se « faconner soi-méme ».
Une étape que Tayou considére comme préliminaire pour s’ouvrir a 'autre. Toute I'entreprise
de son ceuvre est de célébrer la rencontre, de lier les hommes entre eux, et d’encourager de
nouvelles solidarités comme un horizon d’attente indispensable au monde contemporain.
Black Forest se vit dés lors comme une expérience totale qui confronte le visiteur au choc des
cultures et I'invite a s’engager pleinement, chacun avec ses propres songes, dans cette réalité
en perpétuelle mutation. Ce voyage initiatique devient une condition psychologique qui nous
invite a croiser nos peurs, nos joies, nos indécisions et nos inquiétudes, et a inventer un nouveau
rituel. Des récits fictionnels se chevauchent et s'emmélent dans une cacophonie heureuse qui

célébre « cette magie partagée », cette nouvelle poésie de I'humain. Black Forest.

39



« BLACK FOREST,
C’EST
LE GRAND
EMBOUTEILLAGE
EXISTENTIEL. »

Pascale Marthine Tayou






« LAVERITABLE
LIBERTE
C’EST
D’APPRENDRE
AVIVRE
DANS LA PRISON
DE L’AUTRE. »

Pascale Marthine Tayou






LINTERVIEW
AFR(-JILIAR

ENTRETIEN IN/INTERROMPU

ENTRE

PASCALE MARTHINE TAYOU
ET JEROME SANS,

2000-2020

JEROME SANS : Dans votre oceuvre, la forét est
omniprésente. Elle a d’ailleurs donné son titre & I’exposition
Black Forest & la Fondation Clément en 2019.

Que représente-t-elle pour vous ?

PASCALE MARTHINE TAYOU : La forét est le chemin, la vie.
C’est unitinéraire, le plateau, le podium, la scéne de toutes les
mises en scéne. La forét est la scéne de mon existence : une Black
Forest opaque, comme un trou noir ou le Big Bang. J’ai intitulé
I'exposition Black Forest, un titre que j’utilise fréquemment pour
mes expositions, en anglais pour que cette notion puisse traverser
toutes les clairiéres, les bosquets... Black Forest, c’est le grand
embouteillage existentiel.

J.S. : Quel a été votre point de départ pour concevoir cette
exposition sous la forme d’une « promenade » jusqu’aux
muystéres de cette forét noire ?

P.M.T. : U'exposition est en effet comme une balade, comme une
grande vadrouille mentale a travers des faits et des expériences
qui pourraient me permettre de me frayer un chemin dans la forét

BEAUTIFUL SKY

2014
Bois coupé / Cut wood
Dimensions variables

I Love You!, Kunsthaus Bregenz

00

JEROME SANS: Throughout your work, the forest is
omnipresent. It even gives its name to the title of your
new exhibition, Black Forest, at the Fondation Clément,
to be held in 2019. What does it mean to you?

PASCALE MARTHINE TAYOU: The forest is the path,it’s
life. It’s an itinerary, a stage set, a podium, the set for every
dramatisation.

The forest is the setting for my life: an impenetrable Black
Forest, like a black hole or the Big Bang. | called the
exhibition Black Forest, in English —it’s a title that | often
use for my exhibitions — so that the idea would infuse every
clearing, every thicket... Black Forest, is a huge existential
traffic jam.

J.S.: What was your starting point when it came to
conceptualising the exhibition in the form of a “stroll”
leading into the mysteries of this black forest?

P.M.T.: The exhibition is, as you say, a stroll, like a long
mental ramble through facts and experiences that allow me
to clear a path through the black forest. I've always thought
of life as an endless conversation, a walk through the
muysteries of the forest. Anyone can come into the exhibition
in their way, with their own convictions, doubts, anxieties,
and try to take the crowd by the hand to share their own
thought processes.



noire. J’ai toujours voulu regarder la vie comme une conversation
interminable, une balade a travers les mystéres de la forét. Chacun
peut entrer dans I'exposition a sa maniére, avec ses propres
convictions, ses doutes, ses angoisses et essayer de tenir par la main
la foule pour partager son propre cheminement.

J.S. : Pascale Marthine Tayou n’est pas votre nom d’état
civil. Pourquoi avoir changé de nom pour celui-ci et I’'avoir
féminisé ?

P.M.T. : J’ai voulu me donner une nouvelle identité, tout en faisant
en sorte qu’elle corresponde aussi @ mes origines. Tayou est la
racine. Martine est le prénom de ma meére, Pascal celui de mon
pére. Ainsi, je suis toujours avec mes parents. J'ai féminisé le
prénom « Pascale » pour « brouiller le terrain », car, selon moi, ily a
un peu de femme dans chaque homme, et une part d’homme dans
chague femme.

J.S. : OU et quand étes-vous né ? Que faisaient vos parents
au Cameroun lorsque vous étiez plus jeune ?

P.M.T. : Je suis né en 1966 a Nkongsamba, une ville du littoral
camerounais. Comme beaucoup de personnes a cette époque,
mes parents faisaient des petits métiers, car ils n’avaient pas de
formation particuliére. La profession de boucher est celle que mon
pére a le plus longtemps exercée. La situation au Cameroun face a

I'emploi n'a pas vraiment changé depuis, méme si la vision du travail

a évolué, notamment grace a l'acces a I'éducation. Mais pour une
grande partie de la population, masculine comme féminine,

la situation reste néanmoins toujours précaire.

Au début des années 1970, lorsque j’étais adolescent, je suis allé
vivre chez mon oncle qui était commercant a Bafoussam, dans le
département de la Mifi, que I'on appelait : la ville des « battants »,
des « fonceurs ». C’était la premiére personne de notre famille

a serendre a I'étranger pour son travail. Sa femme — ma tante -
est ma seconde mére, ma meére adoptive.

J.S. : Combien avez-vous de fréres et sceurs ?

P.M.T. : Je m'amuse a dire que je ne sais jamais exactement
combienj’ai de fréres et de soeurs. Nous étions neuf enfants, mais,
malheureusement, plusieurs sont décédés et aujourd’hui, j'ai deux
soeurs et deux fréres, Cyrille, Giselle, Benoit, Jean Florent.

J’ai perdu mon grand frére a ma majorité. A ce moment-l3, je suis
devenu I'ainé de la famille, celui qui doit donner I'exemple.

J.S. : Est-ce que vos parents ou amis étaient proches
d’artistes, de poétes, de danseurs locaux, ou bien tout
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J.S.: Pascale Marthine Tayou is not your official
given name. What led you to change your name to this
one, and feminise it?

P.M.T.: | wanted to give myself a new identity, while also
making it correspond to my origins. Tayou is the root.
Martine is my mother’s name, Pascal my father’s name.
So I am always with my parents. | feminised the name
“Pascale ” as a way of slightly confusing things, because |
believe that there is a little bit of woman in every man, and
a little bit of man in every woman.

J.S.: Where and when were you born ? What did your
parents do in Cameroon when you were a child ?

P.M.T.: | was born in 1966 in Nkongsamba, a town on the
coast of Cameroon. Like many people at the time, my
parents worked in a variety of jobs, because they didn’t
have any particular training. The longest job my father had
was a butcher. The situation in Cameroon in terms of
employment hasn’t changed very much since that time,
even if the vision of work has evolved, particularly in terms of
access to education. But for a large part of the population,
both men and women, the situation remains unstable.

In the 1970s, when | was an adolescent, | went to live with
my uncle, who was a shopkeeper in Bafoussam, in the Mifi
department, which was known as the town of “fighters” and
“chancers”. He was the first person in the family to move
abroad for work. His wife — mu aunt — was like a second
mother, an adopted mother, to me.

J.S.: How many brothers and sisters do you have?

P.M.T.: | always tease people and say that | don’t know
exactly how many brothers and sisters | have. In fact there
were nine of us, but sadly several have died, and today /
have two sisters and two brothers, Curille, Giselle, Benoit
and Jean Florent. | lost my older brother when | had just
reached adulthood. That was the moment | became the
eldest of the family, the one who had to be an example.

J.S.: Were your parents and friends close to local
artists, poets, dancers, or did they simply have a
particular appetite for art and culture in the broad sense
of the term?

P.M.T.: An interest in culture would be a big word, though
that doesn’t mean that we didn’t have an identity, our own
kind of culture and practices. Of course there are things



simplement avaient-ils une appétence particuliére pour I’art
ou la culture au sens large ?

P.M.T. : Une forme d’intérét pour la culture serait un bien grand
mot, ce qui ne veut pas dire que nous n'avions pas d’identité, une
certaine culture et des pratiques qui nous sont propres. Il y a en effet
des choses qui s'installent et qui se rapprochent d’un intérét pour la
culture, par exemple le fait que mon pére faisait partie d'un groupe
de danseurs traditionnels appelé « Ndop » (terme également utilisé
pour dénommer un tissu traditionnel). D’autre part, la création
d’objets, comme les bijoux, le mobilier, la broderie de vétements
ou les outils pour faire la cuisine ou effectuer des travaux entrent
aussi dans le champ de la création et appartiennent a une forme

de culture. Ainsi je ne parlerais pas d'une appétence particuliére
pour I'art, car il s'agit ici de pratiques plutét banales, mais davantage
d’une identité culturelle, au sens large.

J.S. : Enfant et adolescent, comment vous voyiez-vous
dans I'avenir ?

P.M.T. : Enfant, je ne me projetais pas dans 'avenir, je ne voyais pas
aussi loin. Je vivais le temps présent, l'instant réel. Je n’avais pas les
outils pour m’ouvrir aux considérations du futur.

J.S. : Comment se déroulait votre cursus scolaire ?

P.M.T. : Enfant, je n’étais pas vraiment adapté au systéme scolaire.
De laméme facon qu'il y a des « canards noirs », on peut dire

que j'étais un « canard blanc » ! Je n’avais pas la perspective de
I'avenir en téte. Par contre, j'avais compris que je devais utiliser
I'école comme une méthode de survie : elle offrait, plus que de
I'apprentissage, des outils d’intégration.

Et aujourd’hui encore, tant que I'enfant trouve dans I'lhumain

I'énergie de faire des choses et de s’appliquer, je trouve cela bien.

J.S. : J'ai appris que, durant vos études, vous auriez été
vendeur de rue au Cameroun. Que vendiez-vous ?

P.M.T.: Les vendeurs de rue sont appelés au Cameroun des

« sauveteurs ». Et, effectivement, durant quelques années, en
tant que « sauveteur », je mettais mes connaissances, acquises

a l'université, au service de la rue pour rencontrer ma société
autrement. Je vendais toutes sortes de choses (bonbons, aiguilles
de couture, médicaments...), que des produits licites !

Cette expérience a nourri la création d’une performance que

j'ai réalisée bien plus tard, en 2007. En revenant au Cameroun

lors d’un voyage, j'avais appris que la municipalité de Douala ne
souhaitait plus de « sauveteurs » au sein du quartier d’Akwa - I'un
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that one does and which are similar to an interest in culture,
for example the fact that my father was part of a group of
traditional dancers called “Ndop ” (a term also used for a
traditional fabric). What’s more, making things, whether
jewellery, furniture, cooking utensils, tools for working in the
fields or embroidering clothes, is also an aspect of creativity
and belongs to a form of culture. So although | wouldn’t call
it exactly an appetite for art, because it was more about
everyday practices, it certainly was a cultural identity, in
the broad sense of the term.

J.S.: How did you picture your future when you were
a child and an adolescent ?

P.M.T.: | didn’t think about the future when | was a child,
| wasn’t looking so far ahead. | lived in the present, the
reality of the moment. | didn’t have the tools to embrace
ideas about the future.

J.S.: What were you like at school ?

P.M.T.: As a child | wasn't really made for school. Just as we
talk about “black ducks”, you could say | was a “white duck ”!
I had no perspective on the future. On the other hand,

| under-stood that | had to use school as a means of survival:
it was school, rather than learning, that gave me the tools

to integrate. And even today, as long as the child finds the
energy to made things and to apply herself, | think that’s a
good thing.

J.S.: I discovered that when you were a student you
worked as a street vendor in Cameroon. What did you sell?

P.M.T.: In Cameroon street vendors are called “sauveteurs”.
| was indeed, for several years, a “sauveteur”, | used all the
knowledge | picked up at university in the street as a way of
getting to know my society in a different way. | sold all kinds
of things (candy, sewing needles, medicine), everything
was licit.

This experience fed into the creation of a performance

that | didn’t produce until a long time afterwards, in 2007. |
took a trip back to Cameroon, where | discovered that the
municipality of Douala didn’t want “sauveteurs” any more

in the Akwa neighbourhood - one of the town'’s historic
neighbourhoods — because they were considered a nuisance.
They gave the excuse that they were “disorganised”. But
everyone is disorganised. This perspective struck me very
strongly. | decided to organise a parade through the streets



des quartiers historiques de la ville —, les considérant comme des
nuisances, sous prétexte qu'ils étaient « désordonnés ». Or, tout le
monde est désordonné. Cette vision m’avait beaucoup interpellé.
J'ai décidé d’organiser un grand défilé dans les rues du centre-
ville que j'ai intitulé Fantasia urbaine : une parade réunissant

tous les vendeurs ambulants de la ville, marchant de maniere
ordonnée, selon les différents métiers (pharmaciens, vendeurs de
cigarettes, de confiseries, de mouchoirs jetables, de préservatifs,
d’ceufs durs, de beignets, de fruits, quincailliers et électriciens,
cordonniers, vendeurs d’eau-de-vie, de lunettes, de vétements...).
lls démontraient leur place indispensable a la vie des habitants de
Akwa et au fonctionnement économique du pays, et prouvaient en

méme temps qu’en tant que travailleurs de I'informel, ils pouvaient

étre « ordonnés ». Je voulais, par ce projet, apporter une nouvelle
matiére a ce débat.

J.S. : Pourquoi avoir choisi finalement des études de droit ?
Quel réve aviez-vous alors ?

P.M.T.: C’estle mot « droit » qui m’a fasciné. La notion de droiture
me renvoyait a ma profession de foi. Catholiques, nous étions
nourris a une certaine idée de la droiture et de la justice, sans doute
de maniere naive. Je voulais étre une branche de cet arbre de la
justice.

Je voulais étre juste. J'ai suivi des études de droit a I'université

de Yaoundé durant presque trois ans, jusqu’a ce que je me rende
compte que les réves que je nourrissais étaient finalement un leurre

et que le droit n’était pas fait pour moi, car il est en fait « maladroit ».

A ce moment-l3, j'ai compris mon environnement social et politique
le plus immédiat, et des idées paradoxales comme la bonne
gouvernance, la gestion étatique... Par exemple, pourquoi, dans
une cité ou tout le monde vole, voler nest-il pas juste ? C'est le type
de questions que je continue a me poser aujourd’hui. J’ai voulu
sortir de ce sentiment d’insécurité.

J.S. : Quelle était votre connaissance de I’art & I’'époque ?

P.M.T. : Je ne connaissais pas |'art. Mais, I'année du baccalauréat,
j'ai suivi des cours de philosophie, et dans I'un de nos livres se
trouvaient de nombreuses références a I'histoire de I'art pour
illustrer chaque notion, thématique ou époque, et qui furent mon
premier contact avec « I'expression artistique ». Cela me fascinait,
m’interrogeait.

LA COLONNE PASCALE
2010
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of the city centre, which | called Fantasia urbaine: the
parade would bring together all the city’s street hawkers,
walking together in an organised way, grouped according
to what they sold (pharmacists, sellers of cigarettes,
sweets, paper handkerchiefs, condoms, hardboiled eqggs,
doughnuts, fruit, ironmongers and electricians, cobblers,
people who sell hard liquor, spectacles, clothes...). They
would demonstrate their indispensable place in the lives
of the inhabitants of Akwa and in the economic functioning
of the country, proving at the same time that even though
they are casual workers, they can be “organised”. With
this piece | hoped to bring something new to the debate.

J.S.: What made you decide to study law ? What was
your dream at the time ?

P.M.T.: It'’s the word “droit” [French for law, or right] that
fascinates me. The idea of rightness makes me think about
my profession of faith. As Catholics, we were nourished
by a certain idea of rightness and justice, without doubt
in a rather naive way. | wanted to be a branch of this tree
of justice. | wanted to be just. | spent almost three years
studying law at the university of Yaoundé, until | realised
that the dreams | was harbouring were an illusion, and that
law wasn’t for me, because it isn’t about rightness at all.
That was when | began to understand my immediate social
and political context, and paradoxical ideas to do with
good governance, public administration ... For example,
why, in a housing project where everyone steals, is stealing
not legal ? That's the kind of question I'm still asking today. |
wanted to shift this feeling of insecurity.

J.S.: What did you know about art at the time ?

P.M.T.: | didn’t know anything about art. But the year | took
my baccalaureate | studied philosophy, and in one of our
textbooks there were a lot of references to art history to
illustrate each idea, theme or period. This was my first contact
with “artistic expression”. It fascinated me, made me think.

J.S.: So how did you come to art ?

P.M.T.: It was an accident and | sometimes still wonder

if I really am there. The desire to say things, and to reject
things, led me at a certain point in my life to art.

In the 1990s, when | had given up studying law, | had the
idea that | could just do things I like. Art came into my
everyday life through the judgement of other people, people
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J.S. : Alors comment étes-vous venu, vous-méme, a l’art ?

P.M.T. : Ce fut un accident et, parfois, je me demande encore sij'y
suis vraiment. L'envie de dire des choses et d’en refuser certaines
m’a conduit, a un certain moment de mon existence, vers l'art.

Dans les années 1990, alors que j'abandonne mes études de droit,
me vient a 'esprit I'idée d’essayer de vivre autrement, de dire et
faire simplement ce que j'aime. L'art est entré dans ma vie de tous
les jours par le jugement des autres, ceux qui m’ont regardé et qui
continuent de me regarder. Cela n’a pas été évident tout de suite,
car je me considére plutdt comme quelqu’un « qui fait des choses »
et non comme un artiste.

Ainsi, je nai pas emprunté le circuit traditionnel de formations

qui conduisent vers les carriéres d’artistes. Evidemment, je suis

allé & I'école oUj'ai suivi un cursus normal. Le seul dipldme que je
revendique est le baccalauréat, car c’est a I'issue de cette formation
que j'ai découvert la philosophie, une facon de penser, d’analyser.
Lorsque j'ai décidé d’arréter mes études de droit, je suis devenu

un voyou. Je me suis rendu compte que les professeurs qui nous
disaient « faites ceci » ou « faites cela » n"appliquaient pas a eux-
mémes ce qu'ils nous imposaient, comme ce dicton « fais ce que
je dis, mais ne fais pas ce que je fais ». C’est cette attitude qui m’a
poussé vers une autre direction. Progressivement, j’ai construit un
parcours différent dans lequel i’ai créé. C’est a la suite de plusieurs
rencontres que certaines personnes ont défini ces créations comme
de I'art. Ceci dit, je refuse « d’étre dans I'art », car, pour beaucoup
de personnes, faire de |'art revient a faire quelque chose que I'on

ne comprend pas. Ainsi, certains me définissent comme un artiste,
mais je ne me considére pas comme tel. Je préfére définitivement
étre un « faiseur ».

J.S. : Ainsi, vous vous définissez comme un « faiseur »,
plutét que comme un « créateur » pour parler de votre travail.
C’est-a-dire ?

P.M.T.: Il m’est arrivé de demander a mon pére comment
nomme-t-on quelgu’un qui, comme moi, « fait des choses ». Il me
répondit qu'on le nomme « faiseur ». Je suis donc un faiseur. Ce
terme signifie également quelqu’un qui égaye la foule, qui raconte
des histoires, autrement dit, quelqu’un qui ne fait pas les choses
normalement. Je n’ai pas la prétention de créer quoi que ce

soit de nouveau, mais au contraire, de faire des choses avec ce
que je trouve. Si on prend I'étymologie du terme « créateur », on
remonte a I'origine des choses. Moi, je ne fais que continuer un
travail qui existe déja. Effectivement, mon attitude me renvoie a la
définition artistique d’une personne. Mais je rentre dans le systéme
comme les autres et je le pourris a ma maniére...
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who looked at me and are still looking at me. It wasn’t
obvious straightaway, because | think of myself primarily
as someone who “makes things” rather than as an artist.

| didn’t take the usual route of taking courses that would
lead me to a career as an artist. Obviously | went to school
where [ followed the usual curriculum. The only diploma
that | lay claim to is the school baccalaureate, because
that was how | discovered philosophy, a way of thinking,
analysing. When | decided to give up law | became a bit
of a hoodlum. | realised that the professors who told us to
“do this” or “do that ” didn’t practice what they preached,
a bit like the saying “do what | say, don’t do what | do”. It
was that attitude that pushed me in a different direction.
Gradually I began to go down a different path and began
making things. It was in the wake of several encounters that
people started calling these things “art”. Having said that, |
refuse to be “in art” because for a lot of people making art
means making things that no one understands. So while
some people call me an artist, | don’t think of myself as one.
| prefer to call myself a “maker”.

J.S.: So you consider yourself a “maker”, rather than
a “creator” when you talk about your work. What do
you mean by that ?

P.M.T.: | once asked my father what he would call someone
like me, who “makes things”. He answered that they would
be called a “faiseur”, or maker. So | am a faiseur. Faiseur
means both someone who amuses the crowd, tells stories,
someone who doesn’t do things in an ordinary way. | don’t
pretend that I'm creating anything new, on the contrary, |
make things with what | find. If you look at the etymology
of the term “creator”, you go right back to the beginning

of the world. But all I’'m doing is carrying on a work that
already exists. It's true that my attitude is just one person’s
definition of art. But I’'m part of the system just like everyone
else, and I’'m ruining it in my own wauy.

J.S.: What were the reactions of people around you
when you took the decision to become a “maker” and to
abandon your future career as a lawyer?

P.M.T.: To tell the truth, people around me didn’t really
know what | was doing at university. Going to university
represented a kind of success. | was considered the first
“ray of sunshine " in my family. When | decided to give up
my studies, | didn’t tell them straightaway, because | didn’t
want them to feel as though this was a failure for them.



J.S. : Quelles ont été les réactions autour de vous lorsque
vous avez pris la décision de devenir ce « faiseur » et
d’abandonner votre potentielle carriére d’avocat ?

P.M.T.: En vérité, les personnes qui étaient autour de moi ne
savaient pas exactement ce que je faisais a I'université. Aller a
I'université était déja une forme de réussite. J'étais considéré
comme le premier « rayon de soleil » de ma famille. Lorsque j'ai
décidé d’abandonner mes études, je ne les ai pas mis au courant
tout de suite, car je ne voulais pas que cela soit ressenti comme un
échec pour eux.

J’ai ensuite fait un « diagnostic » de mon environnement, en
essayant de formuler mon étre, progressivement. Ma famille m’a
laissé faire, jusqu’a ce que ma folie commence a germer. C’était
pour moi une situation nouvelle, que je construisais d'ailleurs de
facon solitaire, n'ayant jamais appartenu a aucun groupe d’artistes.

J.S. : Vous dites aussi que, en sortant de vos études, vous
étes devenu un « voyou ». Qu’entendez-vous parla ?

P.M.T. : Dire que je suis devenu un voyou est une facon pour

moi d’affirmer qui je suis réellement et de déconstruire I'image
d’excellence que I'on veut se donner dans la société. Cette image
est une forme d’hypocrisie a laquelle je me refuse.

Pour beaucoup d’entre nous, « étre » veut dire « étre dipldmé de
I'université ». De mon cdté, je revendique le fait de ne pas I'étre.
Au contraire, j"affirme que je ne suis rien. Je suis sorti du corps
étudiant qui vise I'excellence pour arréter d’essayer d’étre ce que
les autres voulaient que je devienne. Les gens arborent le costume
de ce gu'ils voudraient étre. J’ai décidé de prendre le contre-pied
et de ne pas vivre dans ce réle que I'on souhaitait me donner. Pour
cela, j’ai d0 faire un travail spirituel et mental pour comprendre ce
que je voulais étre, et a partir de 13, je suis devenu celui que je suis
actuellement. Ce travail de diagnostic sur soi-méme permet de

« sculpter sa propre &me ». J’écris ce qui me révolte en couchant
sur le papier ce que je veux étre, telle une profession de foi.

Je regarde autour de moi ce qui me semble étre ma société réelle
et je sépare le vrai du faux.

Cette attitude ou cette posture se retrouvent dans mon travail,

a partir des années 1990, lorsque j'allais chercher dans les poubelles
les éléments les plus abjects pour révéler la nature abjecte

de 'homme.

J.S. : Est-ce que vous présentiez les objets que vous
produisiez & cette époque ?

P.M.T.: A ce moment-3, je n’étais pas dans une démarche d’exposition,

mais plutét dans une recherche de mon équilibre intérieur.
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After that | made a “diagnosis” of my immediate
environment, trying gradually to formulate who | was. My
family let me do my thing, as my mad ideas began to
develop. For me it was a new situation, something | was
building in a solitary way, having never been part of any
group of artists.

J.S.: You said that when you gave up your studies,
you became a hoodlum. What do you mean?

P.M.T.: When | say that | became a hoodlum, it’s a way for
me to proclaim what I really am, and to deconstruct the
image of excellence that people want portray in society.
This image is a kind of hypocrisy that | reject.

For lots of us, “being” means “being a university graduate”.
For my part, | am proud of the fact that | am not. On the
contrary, linsist that I’'m nothing. [ left the student body
that aims for excellence so that | could stop trying to be
what other people wanted me to become. People wear

the costume of what they'd like to be. | decided to take

the opposing view and not to take on the role that people
wanted to give me. To do that, | had to undertake a spiritual
and mental labour to understand what | wanted to be, and
at that point | became what | am today.

This effort to diagnose oneselfis a way of “sculpting your
own soul”. | write what made me rebel by putting down on
paper what | would like to be, like a profession of faith. | look
around me at what seems to be my society and | separate
the true from the false. This attitude or position is found in
the work I've done since the 1990s, when | began looking
through garbage cans for the most broken and filthy things,
as a way of revealing the abject nature of mankind.

J.S.: Did you exhibit the pieces you made during
that period?

P.M.T.: | wasn’t involved in a practice of exhibiting at the
time, | was in search of my own inner balance. | was focusing
on my own transformation, producing things and concentrating
on the effects that making these objects had on me.

J.S.: How were these first objects created?

P.M.T.: They were experiments, made “from my own quts ”:
compositions made of vegetation (banana tree bark, lichen),
combined with texts, splashes of colour... with the idea that

| wanted to “accord a place” to ordinary, everyday things,
“frustrated objects”. This describes a state of mind and
corresponds to an ideal that | championed at the time.






Je préférais faire ma propre mutation, en produisant des choses
et en me concentrant sur les effets que la fabrication de ces objets
me procurait.

J.S.: Comment étaient donc ces premiers objets créés ?

P.M.T. : Il s’agissait d’expérimentations, faites « avec mes tripes »:
des compositions a partir de végétaux (écorces de bananier,

de lichen...), associées a des écrits, des taches de couleurs... dans
une logique oU je souhaitais « donner une place » aux objets du
banal, aux « objets frustrés ». Ceci décrivait un état d’esprit et
correspondait a un idéal que je défendais a une certaine époque.
Je conserve cet engagement et tout ce que je fais aujourd’hui n’est
qu’une autre facette de ce que je faisais auparavant.

J.S. : Que sont-ils devenus ?

P.M.T.: La plupart sont actuellement dans mon atelier a Gand, en
Belgique ; d'autres dans des collections. Certains ont été présentés
au Musée d’art contemporain de Gand, le SMAK, en 2004, lors
d’une exposition personnelle intitulée Rendez-vous.

J.S.: Quand a eu lieu le déclic ? Quand avez-vous commencé
& exposer des oeuvres ?

P.M.T. : J'ai présenté pour la premiére fois le fruit de ma démarche
a I'lnstitut francais du Cameroun a Yaoundé, en 1994, dans

une exposition intitulée Transgressions. Le responsable de la
programmation artistique, Gérard Battreau, m’avait véritablement
encouragé dans ma démarche ; il a quasiment tenu un réle de
professeur auprés de moi, en m’aidant a faire éclore cette histoire
qui était en moi et a me révéler a moi-méme.

Malgré tout, d'une fagon générale, j'essaie de m’éloigner de
lalogique de la « monstration ». Méme si certaines personnes
exposent mes objets, j"évite d’étre dans la lumiére. C’est avant tout
un travail sur moi-méme qui, ensuite, peut entrer dans un jargon
artistico-contemporain pour le raconter, mais ce n’est pas I'objectif
principal.

J.S. : Ainsi, comment définissez-vous votre travail ?

P.M.T. : C’est une quéte permanente de l'inconnu : celle de savoir
comment devenir un véritable humain. Mon réve est d'étre un
homme. Pour le devenir, il faut passer par un certain nombre
d’étapes, d'initiations. Mon attitude de tous les jours doit me définir
comme un étre humain.

RITUAL POTS

2018
Casseroles / Pans
215x 80 x 47 cm
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I’'m still committed to that and everything | make today is
just another facet of what | used to make.

J.S.: Where are they now ?

P.M.T.: Most of them are now in my studio in Ghent, in
Belgium; a few are in collections. Some were shown at the
SMAK, the Ghent museum of contemporary art, in 2004, in
a solo exhibition called Rendez-vous.

J.S.: What changed ? When did you start exhibiting
your work ?

P.M.T.: The first time | presented the fruits of this approach
was at the Institut Francais in Yaoundé, Cameroon, in 1994,
in an exhibition called Transgressions. The head of artistic
programming, Gérard Battreau, was hugely encouraging;
it was almost as if he became my teacher, helping me hatch
the story that was inside me and reveal who | was to myself.
Nonetheless, in general, | try to keep a distance from the
whole rationale of “showing ”. Although there are people
who exhibit my objects, | avoid the limelight. First and
foremost I’'m working on myself, later on it might enter the
contemporary artistic jargon in order to recount it, but that
is not the principal objective.

J.S.: So how would you describe your work ?

P.M.T.: It’s a permanent quest for the unknown: that of
knowing how to become a true human being. My dream
is to be a man. In order to become one a certain number
of stages, initiations, have to be undertaken. My everyday
attitude has to define me as a human being.

J.S.: How do you work?

P.M.T.: | work through intuition and above all through

the risk of rejection. Everything happens in little bits, little
phrases that follow one after the other, everything written in
its own colour on the pages of the same novel.

J.S.: What would be the theme of this open novel?
P.M.T.: Life.

J.S.: What are your African references ? Who has
influenced you in Africa ?

P.M.T.: | love crazy people, the characters who wander
through the streets of Africa, rummaging through the



J.S. : Comment travaillez-vous ?

P.M.T. : Je travaille par intuition et surtout par le risque du refus. Tout
se passe par petits bouts, des petites phrases qui se suivent, chacune
s’écrivant avec sa propre couleur sur le papier d'un méme roman.

J.S. : Quelle serait la trame de ce roman ouvert ?

P.M.T.: La vie.

J.S. : Quelles sont vos références africaines ? Quivous a
influencé en Afrique ?

P.M.T. : J'aime bien les fous, ces personnages qui déambulent dans
les rues africaines ; ils fouillent ce que nous rejetons. Je ne suis pas
pour autant heureux de voir un fou, mais ce sont eux qui m'inspirent
le plus.

J.S. : Serait-ce parce qu'ils sont dans une liberté
d’expression ?

P.M.T. : Je ne sais pas s'ils sont vraiment libres, mais si ¢’était le cas,
cela m’aurait aidé a justifier ce que j'aime chez eux.

J.S. : Quelles sont vos références de maniére générale ?

P.M.T. : Chumain est ma référence, dans tout ce qu’il a de haut et de
bas, de bon et de mauvais.

J.S. : Et quelles sont-elles dans I’art occidental ?

P.M.T. : Je I'ignore vu que j'ignore méme le vrai sens du mot « art ».

J.S. : Alors, pourquoi ceuvrer dans le monde de I'art ?

P.M.T.: C’est I'art qui s’est réellement offert a moi. Mais est-ce

une raison pour croire qu’on le comprend ? J'estime que j'ai encore
beaucoup a apprendre pour mériter certains aspects de mon métier
de faiseur.

J.S. : Vous collectez énormément d’objets divers a travers
le monde pour la réalisation de vos ceuvres, comme s’ils
étaient symptomatiques de notre rapport & la consommation.
Comment les choisissez-vous ? Qu’est-ce qui vous intéresse
dans ces objets ?

COLONIE DE FOULARDS

2004
Foulard, drapeaux, fer / Iron, head scarves, flags
1,70x 11 x5m

Young Collector, Galleria Continua, San Gimignano
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things we discard. It’s not that I'm happy when | see a mad
person, but they are the people who inspire me the most.

J.S.: Is it because they have a freedom of
expression ?

P.M.T.: | don’t know if they are really free, but if it were the
case, it would help me justify what [ like about them.

J.S.: What are your references more generally ?

P.M.T.: The human is my reference, everything about it,
from high to low, good and bad.

J.S.: And in western art ?

P.M.T.: | don’t know, given that | don’t know the real
meaning of the word “art”.

J.S.: So why work as part of the art world ?

P.M.T.: Art literally offered itself to me. But is there a reason
to believe that one understands it ? | think [ still have a lot more
to learn to deserve some aspects of my work as a maker.

J.S.: You are a great collector of objects from all over
the world which you use to make your art, as if they were
emblematic of our relationship to consumption. How do
you choose them ? What is it that interests you about
these objects ?

P.M.T.: The objects | use are tools. As | am in a creative
space, | am always thinking about what | can make and
with what. Every object is a new occasion to refill my artist’s
basket. Everything is possible with what one comes across
along the way.

J.S.: In terms of reusing objects, you talk about
“retranscription ” more than recycling. What do you
mean?

P.M.T.: | don’t recycle, because | can’t help feeling that
there is something pejorative in the term “recycling’, as if
we have a taste or a respect for nature, while the truth is
some people don't. | have a deep bond with nature, and
I don’t need to shout about it or campaign on its behalf.
All objects are possibilities for me, which is also a way of
redefining them as objects just like any others. It's a sort
of remix. Incidentally, | sometimes use the term “material
remix” in the captions to my works.






P.M.T. : Les objets que j'utilise sont des outils. Etant dans I'espace de
la création, je me demande en permanence ce que je peux faire et
avec quoi. Chaque objet est une nouvelle occasion de refaire mon
panier de plasticien. Tout est possible avec ce que I'on rencontre sur
sa route.

J.S.:A propos de la réutilisation des objets, vous parlez
davantage de « retranscription » que de recyclage. C’est-a-dire ?

P.M.T. : Je ne recycle pas, carj'ai 'impression qu’il y a quelque
chose de péjoratif dans le terme de « recyclage », comme si nous
avions un goUt ou un respect pour la nature alors que certains ne
I'auraient pas. Etant fondamentalement li¢ & la nature, je n'ai pas
besoin de le clamer ou de militer. Tous les objets sont pour moi des
possibilités, et c’est aussi une facon de les redéfinir en tant qu’objets
comme les autres. C’est une sorte de remix. D’ailleurs, j'utilise parfois
le terme « remix de matériaux » pour les légendes de mes ceuvres.

J.S. : Votre travail se développe tel un écosystéme ou tout
est réutilisable. Fonctionne-t-il comme une critique du monde
capitaliste oU le cycle de vie des objets est envisagé de plus
en plus court pour qu’ils soient remplacés par des nouveaux ?
Plutét que de réparer ces objets et de les réutiliser ?

P.M.T. : Je ne me considére pas dans un tel combat contre

la société de consommation. Il serait impossible d’en sortir
victorieux et cela n'aurait pas de sens. Combattre un systéme
implique nécessairement de participer a ce systéeme. Ma logique
m’invite a me servir de ce qu'il y a autour de moi pour tenter

de trouver mes réponses. Je suis animé par le désir de bricoler
les objets qui m’entourent, et de fonctionner avec ce que je
trouve. C’est davantage le ressort d’une attitude plutdt que celui
de 'engagement. Mais je ne souhaite pas étre le maitre d'un
systéme. Je ne suis qu’un ver de plus dans le fruit qui pourrit
progressivement...

J.S. : Qu’en est-il de votre projet Plastic Bags initié dans
le contexte de I’exposition Arte All’ Arte - Art Paysage et
Architecture qui avait lieu dans différents villages toscans
en 2001 et oU vous avez dressé, & cété d’un couvent de San
Gimignano, une gigantesque fresque de milliers de sacs
plastiques accrochés a un grillage ?

P.M.T. : Ce projet est né dans un contexte et un lieu particuliers. Le
revers de la cité, comme celui de la vision de la Toscane qui n’est
plus qu’une vision touristique. C’est un environnement trés proche
de Disneyland qui méle avec délicatesse impressions du réel et

du réve, une ambiance de douceur aux allures de trompe-I'ceil.
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J.S.: Your work evolves like an ecosystem in which
everything can be reused. Is it operating as a critique of
the capitalist world in which the lifecycle of objects is
becoming shorter and shorter, so that everything has to
be replaced by new things ? Rather than repairing and
reusing them ?

P.M.T.: | don’t think of myself as being in any kind of battle
against consumer society. It would be impossible to win,

and would make no sense. Fighting the system necessarily
implies being a part of the system. What I’'m doing is using
what’s around me to try and find answers. I’'m driven by the
desire to make things with the objects around me, to work
with what | find. It's motivated by a different attitude to that of
engagement. But | don’t want to be the master of a system. |
am just one more worm in the fruit that is slowly rotting ...

J.S.: Tell me about your project Plastic Bags, which
was first created for the exhibition Arte All’ Arte - Art
Landscape and Architecture, shown in different Tuscan
villages in 2001, where you installed a gigantic fresco
made of thousands of plastic bags attached to a wire
fence next to a convent in San Gimignano ?

P.M.T.: This project came into being in a specific context
and place. The hidden side of the city-state, like the vision
of Tuscany that today is no more than a tourist fantasy.

It’s an environment that’s very close to Disneyland, that
blends with great finesse impressions of the real and of

the dream, a sense of easy living that is actually a trompe
I'ceil. What | wanted to do was to create a giant portrait of
the everyday superficiality of the world, using an everyday
object, the plastic bag,. Every time | visit Tuscany, | get the
feeling that its inhabitants are no less foreign there than |
am. This town, which seems at first glance to be open, is in
fact a kind of “city-prison” where inhabitants and visitors
are hostages in a game that mixes up all the codes of our
contemporary world. Originally, | thought the Arte All'Arte
project, developed by Galleria Continua, which appoints
two curators every year who invite artists to create works in
different villages, was designed to promote a better image
of Tuscany, a sort of project to boost the region. Pier Luigi
Tazzi and you invited me to take part in the 7° annual event.
Before | visited, | had the impression that it was to support a
tourism policy in the region, which obviously didn’t interest
me at all. What did seem important to me was to work

out how to find a way to reach deep into the soul of this
wonderful village.



Mon envie était de décrire avec un objet banal, le sac plastique,

le portrait géant d’'un monde superficiel au quotidien. A chaque
fois que je débarque en Toscane, j'ai souvent I'impression que ses
résidents sont aussi étrangers que moi. Cette ville qui semble a
priori ouverte est en fait une espéce de « cité-prison » oU résidents
et visiteurs sont otages d’un jeu qui méle tous les codes de notre
monde contemporain.

Au départ, il m’a semblé que le projet Arte All'Arte développé

par Galleria Continua, qui proposait chaque année a un duo de
commissaires d’inviter des artistes a intervenir dans différents villages,
revenait a donner une image plus belle de la Toscane, comme une
sorte de travail de promotion de la région. Invité pour la 7¢ édition
de cet événement par Pier Luigi Tazzi et vous-méme, avant de venir
sur place, j'avais I'impression qu'’il s’agissait de soutenir la politique
touristique de la région, ce qui évidemment ne m’intéressait pas.
Alinverse, ce qui m’apparaissait important était de savoir comment
aller a la rencontre de I'dame profonde de ce merveilleux village.

J.S. : Comment avez-vous abordé ce matériau particulier
qu’est le sac plastique ?

P.M.T.: Le sac plastique est un élément populaire qui appartient a
tout le monde. C’est un objet nomade, global, toujours en transit. |l
traverse les frontiéres, est universel a la fois dans son utilité comme
dans son inutilité. De plus, le sac plastique est paradoxal, caril

n'est pas réservé a une seule classe sociale, est démocratique et
transculturel en effet.

Le sac est utile et au-dela de sa fonction utilitaire, j’'entends lui
imaginer une autre histoire. De méme que nous sommes tellement
habitués a nous en voir proposer lors de nos achats, qu'il suffit
qu’un vendeur omette de nous en donner un pour que 'on se sente
démuni, perdu, nu. C’est cette impression banale qui m’intéresse.
Je prends ce moment de désarroi et je le développe dans « 'art
plastique ».

Enfin, le sac plastique vide de son contenu ne sert plus a rien quand,
abandonné a lui-méme, il est en mouvement, en transit permanent
vers d’autres destinations, sans visa, au gré du vent, sous terre, du
fond des mers aux cimes des arbres, ceuvrant sans relache, son
role de plein et de vide. Le sac plastique serait 'ombre qui enléve
a l'environnement son éclat. Il est la lumiére vive qui arrache a la
nature son essence, le mal vilain caché au creux de notre société
de consommation.

J.S. : Parleriez-vous donc du vide ?

P.M.T. : Non, puisque les moments de lassitude et de perte
de vitesse sont intéressants. Le sac plastique devient un acteur
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J.S.: How did you approach plastic as a material?

P.M.T.: The plastic bag is @ commonplace object that
belongs to everyone. It's nomadic, global, always in transit.
It crosses borders, is universal in both its utility and its lack
of utility. What’s more, the plastic bag is paradoxical,
because itisn’t reserved for one social class, it’s democratic
and transcultural.

The plastic bag is also useful beyond its utilitarian function.
| want to imagine an entirely different history for it. We are
so used to being offered one when we do our shopping that
we feel bereft, lost, naked, when the salesperson omits to
give us one. It’s that mundane effect that interests me. | take
this moment of confusion and develop it into “art”.

And then the empty plastic bag has no more use once

it’s left behind and abandoned, it’s in movement, in
permanent transit towards other destinations, without a
visa, at the mercy of the wind, under the ground, beneath
the seaq, at the height of the trees, working without respite,
its role both empty and filled. The plastic bag is the shadow
that removes the brightness from the environment. It’s the
bright light that removes from nature its very essence, the
awful evil hidden in the gaps of our consumer society.

J.S.: So are you talking about the void ?

P.M.T.: No, because these moments of torpor and loss of
speed are interesting. The plastic bag becomes a major
actor, a kind of “superstar”, because it interrogates the two
extremities of this fatigue, of this void around power. The
plastic bag is a good definition of my personality. | am like
a plastic bag, at once full and empty.

Perhaps there are some people who stand in front of this
piece and think that it’s about nothing more than ordinary
plastic bags. Others might see an infinity of forms and
histories, whether past, present or still to come. In fact,
when the installation Plastic Bags is shown, members of the
public are invited to hang their own bags during the period
of the exhibition and thus add to this large fresco. That’s not
to say that it’s an interactive piece, it’s an unlimited project.
A fresco in motion.

Page suivante
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important, une sorte de « super star », caril interroge les deux
extrémités de cette lassitude, de ce vide qui agit autour du pouvoir.
Le sac plastique est une bonne définition de ma personnalité.

Je suis comme un sac plastique, a la fois vide et plein.

Peut-étre que certains, devant cette ceuvre, se disent qu'il ne s’agit
que de sacs plastiques banals. D’autres voient 'infinité des formes
et des histoires passées, présentes et a venir. D'ailleurs, lorsque
I'installation Plastic Bags est présentée, le public peut, pendant la
durée de son exposition, accrocher son propre sac et agrandir cette
grande fresque. Il ne s’agit pas pour autant d’un travail interactif,
c’est un projet unlimited. Une fresque en mouvement.

J.S. : A San Gimignano, Plastic Bags (2001) créait un
paysage « inécologique », vibratoire, jouant avec le vent, qui
produisait une partition sonore minimale.

P.M.T.: C’est presque de l'ironie. |l s'opére un choc par le contraste
entre le paysage de sacs et celui naturel et historique de la Toscane
sur lequel il est apposé. Je ne suis pas contre I'écologie. Au
contraire. Mais j'aime le matériau du sac plastique et j'ai simplement
voulu I'aborder comme une expérience. Au départ, je n’étais pas
conscient de la musicalité qu'il développe avec le vent. Si ce travail
comprend des milliers de sacs, un seul aurait pu suffire.

Pour revenir a la question de I'environnement, je suis conscient

des problémes écologiques que le plastique a pu créer sur notre
planéte, mais je me garde d’avoir un discours grandiloquent. Mon
réle n'est pas de développer des propos théoriques ou éthiques.
Cette ceuvre n’est ni une apologie ni une dénonciation de ces sacs.
Je préfére rester léger et pousser le public a réfléchir lui-méme
pour trouver ses propres clés. Ce projet va au-dela de mes attentes.
C’est cette diversité qui m'intéresse. La densité du travail lui-méme
disparaitra quand j'essaierai de me confronter a sa propre densité,
alalégeéreté du projet. Au-dela des sacs plastiques, il ne s’agit pas
d’expliquer les choses, mais de les faire.

J.S. : Que représente Plastic Tree (2014-2019), une
installation qui vient flotter dans I'espace telle une nouvelle
génération d’arbres qui produira du plastique ? Parlez-vous
d’un avenir post-nature ouU la nature sera éternelle ?

P.M.T. : J'ai l'intuition qu’au siécle prochain, lorsque nous nous
rendrons dans des lieux de contemplation, comme les parcs ou les
foréts, nous ne pourrons plus circuler librement parmi les feuillages
et les arbres ; nous nous contenterons de regarder des images
d’arbres. Tout aura été transformé. A travers Plastic Tree, c'est aussi
la transformation de I'espéce humaine que j’évoque. Apres avoir
été bipede, I'humanité pourrait devenir unijambiste ou simplement
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J.S.: In San Gimignano, Plastic Bags (2001)
created a landscape that one might call “unecological”,
vibrating, playing with the wind, which produced a
minimalist musical score.

P.M.T.: It was quite ironic. There was a shocking contrast
between the landscape of bags and the natural and
historical Tuscan landscape against which it was shown.

I have nothing against ecology. On the contrary. But [ like
the material of the plastic bag, and | simply wanted to work
with it as an experience. At the beginning | wasn’t aware
of the musical element that it would develop with the wind.
It’s a work made up of thousands of bags, but a single one
would have been enough.

To come back to the question of the environment, | am
well aware of the global ecological problem of plastic, but
I’'m careful to refrain from any grandiloquent discourse.
My role isn’t to develop a theoretical or ethical discourse.
This work is neither an apology for nor a denunciation of
these bags. | would rather remain light and push viewers
to reflect for themselves, to try and find their own keys. This
project goes beyond my own hopes and expectations. It’s
this very diversity that interests me. The density of the work
itself would disappear the moment | tried to tackle its very
density, the lightness of the project. Beyond plastic bags,
the pointisn’t to explain things, but to do things.

J.S.: What does Plastic Tree (2014-2019), an
installation that floats in space like a new generation of
trees that grows plastic, represent ? Are you talking about
a post-nature future, or one where nature will be eternal ?

P.M.T.: | have an intuition that in the next century, when
we go to places that invite contemplation, like parks and
forests, we won't be allowed to circulate freely among

the trees and the foliage ; we will have to be content to
look at pictures of trees. Everything will be transformed. In
Plastic Tree I'm hinting at the transformation of the human
race as well. After bipeds, perhaps humans will become
monopods, or even molecular... I'm simply creating a
portrait of the near future.

At the same time, | think that in an even closer future,

the waves of migrants from the south to the north will be
replaced by a new generation of migrants who want to leave
the earth for the moon. The earth, this lost paradise, will
become overloaded and undesirable, and we will no doubt
want to create a new one which will require new forms of
migration to get there. Already there are signs today of



moléculaire... Je ne fais que le portrait d'un futur proche.
Parallélement, je pense que dans un avenir encore plus proche,

les trajectoires des vagues migratoires du Sud vers le Nord seront
remplacées par une nouvelle génération de migrants animée par la
volonté de partir de la Terre vers la Lune. La Terre, ce Paradis perdu
deviendra saturé et indésirable, nous souhaiterons probablement
en créer un nouveau qui s'accompagnera de nouvelles formes

de migration pour I'atteindre. A I'heure actuelle, il existe déja

les prémices d’une forme de tourisme sur la Lune accessible
uniguement aux plus fortunés. Peut-étre que d'ici cinquante ou cent
ans, voyager sur la Lune sera toujours considéré comme un luxe,
mais que de nouvelles générations de migrants jetteront des cordes
pour grimper jusqu’a elle.

Quant a la nature « naturelle » dont nous parlions précédemment,

je ne peux prédire si elle sera percue comme un luxe ou une déception.
De méme, lorsque nous regardons vers I'histoire d’hier, était-ce un
luxe ou une déception ? Le luxe est une notion trés relative.

Jusqgu’a ce qu’'on me prouve le contraire, je penserai toujours que
I'espéce humaine est appelée a se transformer a un moment de son
histoire. Peut-&tre que nous deviendrons des molécules flottant dans
I'air et qu’apparaitra un moyen pour que ces groupes d’humains
invisibles deviennent visibles. Il y aura de nouvelles communautés
de particules dans I'espace. Mes paroles peuvent sembler
insensées, mais personne n’aurait pu prédire que nous vivrions ainsi
aujourd’hui au rythme auquel le monde évolue.

J.S. : Colorful Line (2015-2019) est un gigantesque
nuage constitué de pailles en plastique colorées. Faites-vous
référence a ce plastique omniprésent dans nos océans, comme
un nuage qui a envahi littéralement notre quotidien et notre
environnement ?

P.M.T. : Colorful Line est le portrait d’une invasion permanente,
que nous continuons de regarder comme des aveugles. Nous la
percevons sans la voir réellement. Il en va de méme du pouvair.

Le pouvoir, c’est ce que nous avons tous en main. C’est comme
une « patate chaude ». A partir du moment oU elle commence a
me briler les mains, je déclare que c’est celle de mon voisin. Nous
gérons le pouvoir comme des « hypocrites » qui n’assument que ce
dont les effets ne sont pas encore perceptibles. L'invasion présente
dans Colorful Line est donc un portrait de la réalité. Atravers cette
oeuvre, je souhaite prendre ma part de responsabilité dans le

cadre de mes activités au quotidien. C’est pourquoi je fabrique

des formes avec des objets qui sortent de mon laboratoire en tant
qu’étre humain. Quelquefois, I'objet est fabriqué pour véhiculer
I'idée du bien ou du bonheur existentiel. Il arrive que des effets
néfastes reviennent comme un boomerang.
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a new form of tourism to the moon available only to the most
wealthy. Perhaps in fifty or a hundred years, traveling to the
moon will still be seen as a luxury, but new generations of
migrants will cast off their ropes to try and get there.

As for the “natural ” nature that we talked about earlier, |
can't predict it if will be seen as a luxury or a disappointment.
And yet, when we look back at recent history, can we really
say if it was luxury or disappointment then ? Luxury is a very
relative notion. Until someone proves to me the contrary,

| will continue to think that the human race will be summoned
to transform itself at a moment in its history. Perhaps we will
become molecules floating in the air, and a way will appear
for these invisible humans to become visible. There will be
new communities of particles in space. My words probably
sound insane, but no one could even have predicted how we
live today, or the speed with which the world has changed.

J.S.: Colorful Line (2015-2019) is a gigantic cloud
made of coloured plastic straws. Is it a reference to
the plastic that is omnipresent in the oceans, like a
cloud that has literally invaded our daily lives and our
environment ?

P.M.T.: Colorful Line is the portrait of a permanent
invasion, that we're still staring at as if we were blind. We
see it without really seeing it. It's the same with power.
We all have power within our grasp. It’s like a hot potato.
From the moment when it starts burning my hands, |
declare it belongs to my neighbour. We manage power
like hypocrites who only take responsibility for it when its
effects are still imperceptible. The invasion presented in
Colorful Line is a portrait of reality. Through this piece |
want to acknowledge my own responsibility in the context
of my daily activities. That’s why in my capacity as a
human being | make forms with objects that come out of
my laboratory. Sometimes the object is made in order to
express the idea of goodness, or of existential happiness.
Sometimes harmful effects come back like a boomerang.

J.S.: This piece makes me think of a well-known
French proverb “You see the splinter [paille, the same
word as “straw” in French] in your neighbour’s eye, but
not the great log in your own. ”

P.M.T.: You could indeed put it that way. | show the “log” in
our collective eye.



J.S. : Cette ceuvre m’évoque un célébre dicton : « On voit la
paille dans I’ceil de son voisin, mais pas la poutre dans le sien. »

P.M.T. : Effectivement, on pourrait le dire ainsi. Je montre justement
la « poutre » dans notre ceil collectif.

J.S. : Vous avez aussi réalisé plusieurs ceuvres a partir de
papiers découpés ou passés dans des machines a détruire les
documents (des « machines & confidentialité »).

Quel est votre rapport & I'information, aux données qui sont
transmises, divulguées, analysées et détruites ?

P.M.T. : L'information est quelque chose de dynamique. Comment
parvenir a dynamiser I'aspect passif des choses ? Ici, j'entre dans le
champ de I'esthétique, du réve et de la poésie. Le papier peut étre
mis dans plusieurs cadres. Il existe tout type de papiers et je voulais
révéler I'histoire en la disséquant.

J.S. : L’oeuvre Le Verso Versa du Vice Recto (2000) parle
de ces fragments de documents (personnels, administratifs
ou autres) qui ont été déchirés par une machine. Est-ce une
métaphore de la courte durée des informations & I’ére digitale ?
Est-ce une mise en doute de toute volonté mémorielle ?

P.M.T. : J'airéalisé Le Verso Versa du Vice Recto pour la premiére
fois a I'occasion de I'exposition Voild, le Monde dans la téte au
musée d’Art moderne de la ville de Paris en 2000. Je voulais
travailler sur certains éléments mémoriels. C’est une facon de
répondre a la question : « Comment renouer avec I'histoire des
différentes expositions de ce lieu? »

Utiliser des fragments de papiers tirés d’affiches d’expositions
passées de cette institution et méler toutes ces histoires est une
facon de raconter le monde a la maniére des musées, a travers
leurs outils. Pour justifier mon invitation, je m’associais a leur
logique. Ensuite, en accumulant ces bribes d’affiches d’expositions
mélangées de ce musée, I'ceuvre est devenue comme un animal.
La forme pouvait renvoyer a plusieurs choses. Progressivement, j'ai
travaillé cet outil autrement. Selon les matériaux utilisés, différentes
significations sont apparues. Par exemple, avec les lamelles de
papiers informatiques : lorsque je réalisais une installation animale
avec ce papier, on y voyait une métaphore de I'administration

ou plutét du monstre de I'administration (Le Verso Versa du

Vice Recto, 2000). Dans Home Sweet Home, présentée pour la
premiére fois dans I'exposition Make Yourself at Home a la Kunsthal
Charlottenburg en 2010, ce sont des maisons sur pilotis. En dessous
prend place une sorte de gazon qui dessine une agora ou des
messages, voire des conseils, peuvent étre passés. C’est un lieu oU
I'on vient trouver des solutions aux problémes.
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J.S.: You’ve also made several works out of paper
that has been cut up in paper shredders (“confidentiality
machines”). What is your perspective on information, on
all the data that is transmitted, divulged, analysed and
destroyed ?

P.M.T.: Information is dynamic. The question is how to
galvanise the passive aspect of things ? Here, | am entering
the realm of aesthetics, dreams and poetry. Paper can be
putinto different contexts. There are lots of different kinds of
paper and | want to uncover its history by taking it apart.

J.S.: The piece Le Verso Versa du Vice Recto (2000)
talks of these fragments of documents (personal,
administrative or other kinds) that have been shredded
by a machine. Is it a metaphor for the brief lifespan
of such information in the digital era ? Are you
wondering if any memorial urge remains?

P.M.T.: | made Le Verso Versa du Vice Recto for the first
time for the exhibition Voila, le Monde dans la téte at the
Musée d’Art Moderne in Paris in 2000. | wanted to work

on certain questions to do with memory. It’s a way of
answering the question: “How to connect with the different
exhibitions that have taken place here ?”

Using fragments of paper taken from posters of past
exhibitions at the museum and mixing up all these historical
fragments is a way of narrating the world like museums do,
using their tools. In order to justify my invitation,

| adopted the museum’s logic. As these mixed-up snippets
of exhibitions that have been held in the museum
accumulated, the piece began to look like an animal.

Its form could make one think of many different things.
Progressively, | began to use this tool in different ways.
Depending on the materials being used, different meanings
appeared. Take the example of strips of computer paper:
when | created an animal installation with this paper,

a metaphor for bureaucracy, or rather a bureaucratic
monster appeared (Le Verso Versa du Vice Recto, 2000).

In Home Sweet Home, shown for the first time in the
exhibition Make Yourself at Home at the Kunsthal
Charlottenburg un 2010, it became houses on stilts.
Underneath there was a kind of lawn, like an agora where
messages, even advice, could be passed on. It became

a place where you could find solutions to problems.

J.S.: So in your work we see a kind of revalorisation
of the object that has become garbage, and has been



J.S. : lly a donc, dans votre ceuvre, une « revalorisation »
de I'objet qui est devenu un déchet, un rebut de la grande
consommation (qu’il s’agisse de papiers ou de sacs en
plastique...). Qu’évoque le déchet dans votre travail ?

P.M.T. : Pour moi, le déchet n’existe pas. Le déchet serait plutot de
I'ordre d’un état d’esprit. Il s’agit plutét de me libérer du « confort
du banal » ou du « réve imposé ». Cette « revalorisation » n’est
qu’une transformation. Car, effectivement, nous sommes a I'ére

de la transformation. Peut-étre y a-t-il ici une forme de recyclage,
mais il faut trouver une nouvelle sémantique a cette expression :
transformer I'utilisation du déchet en une attitude qui devrait rentrer
dans la normalité.

J.S. : Récemment, vous avez réalisé des ceuvres a partir de
pavés - dont une face peinte, colorée - qui se dispersent dans
I’'espace d’exposition. La figure du pavé évoque la rébellion,

la protestation, la libération. Est-ce une référence au fameux
slogan « Sous les pavés, la plage » de Mai-68, qui évoquait une
revendication pour une vie collective meilleure, le droit au plaisir
et le droit a la beauté ? Est-ce pour vous une fagon de rappeler qu’il
est important d’étre un « révolté », d’une maniére ou d’une autre ?

P.M.T.: En effet, il y a cette notion de révolte. Toutefois, lorsque j'ai
commenceé a travailler avec des pavés, pour une ceuvre intitulée
Colored Stones (2015), j'imaginais autre chose. En 'occurrence,

il s’agissait de tas de cailloux colorés qui, de facon analogique,
renvoyaient aux hommes de couleur. Dans le sens ou ces pierres
colorées ont une histoire commune avec les « hommes colorés ».
On marche sur les pierres comme on a marché sur les hommes.
Ces morceaux de pierre sont, en quelque sorte, une multitude de
portraits d’humains battus.

Travailler sur ces questions est une fagon de rappeler, ou plutét de
réajuster, ce qui nous rapproche le plus, ce qui nous lie les uns aux
autres. Personnellement, j’aime raconter des histoires sérieuses en
créant du jeu, caril me semble qu’aujourd’huiil est dangereux de
raconter une histoire sérieuse sérieusement. Si, en effet, les tas de
pierres font également penser aux barricades, aux grandes révoltes
de I'histoire comme celles de 1789 ou de 1968, il y a également
dans ces pierres une valeur symbolique qui renvoie a des rivalités
contemporaines, notamment le conflit israélo-palestinien. Les
pierres sont des objets de révolte, mais nous ne devons pas oublier
que, si la pierre est un objet de destruction, elle est également un
objet de construction. Ces ceuvres permettent d’évoquer les maux
qui nous rongent et ainsi trouver, peut-étre, non pas leur solution,
mais la meilleure facon d’en parler.
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rejected by the consumer (whether paper or plastic
bags...). What does the idea of garbage signify in your
work ?

P.M.T.: For me, garbage doesn’t exist. Garbage is more
of a state of mind. It's more a question of freeing myself
from “everyday comforts” or the “enforced dream”. This
“revalorisation” is simply a transformation. Because,
basically, we live in the era of transformation. Perhaps

it involves a kind of recycling, but we have to find a new
semantics for this expression: transforming using garbage
into an attitude that must become the norm.

J.S.: Recently you have been making works from
“pavés”, square cobblestones — where one side is
painted, coloured - which are scattered around the
exhibition space. The pavé evokes rebellion, protest, the
Liberation. Is it a reference to the famous May 68 slogan
“Beneath the pavement lies the beach”, which alludes
to the demand for a better collective life, the right to
pleasure and the right to beauty? Is it a way for you to
recall that it’s important, in one way or another, to be
arebel ?

P.M.T.: There is certainly the idea of rebellion. However,
when | started working with pavés, for a piece called
Colored Stones (2015), | was thinking about something
else. That is to say it was a pile of coloured stones that
functioned as an analogy for people of colour. In the sense
that coloured stones have a shared history with “coloured
people”. People walk over stones like they walked over
people. In a way these pieces of stone are a multitude of
portraits of ill-treated human beings.

Working on these questions is a way of recalling, or rather
rectifying, what brings us close to each other, what links
us to each other. Personally, | like to tell serious stories by
creating games, because it seems to me that today it’s
dangerous to tell a serious story seriously. If, indeed, the
pile of stones also makes one think about the barricades,
about the great historic rebellions like those of 1789 and
1968, these stones also have a symbolic value that refers to
contemporary rivalries, specifically the Israeli-Palestinian
conflict. The stones are objects of rebellion, but we mustn’t
forget that while the stone is an object of destruction, it is
also an object for construction. These pieces are a way of
evoking the suffering that eats away at us, in order perhaps
to find, if not a solution, the best way to talk about it.



J.S. : Quelle est la part de jeu dans votre travail ?

P.M.T. : Mon travail est un jeu sérieux, un exercice ludique et
peu contraignant. J’adore mon « métier », carj'arrive a raconter
sérieusement ma vie, mon itinéraire, tout en m’amusant.

J.S. : Qu’entendez-vous par la « voodooization » de la vie
quotidienne, dont vous parlez réguliérement ?

P.M.T. : lly a quelque chose de magique derriére le vaudou et
parfois cette magie est définie par la perception de celui quiregarde
ou écoute une scéne. Le quotidien est une succession de rites qui
forment notre facon de vivre, ce qui devient vaudou en quelque
sorte. Notre facon de vivre est plus ou moins sélectionnée pour
former une marmite de magie. Repérer des éléments connus de
tous, comme la tasse de café du matin ou le fait de se brosser les
dents... Ces moments relévent de gestuelles quotidiennes que
nous faisons tous. Nous agissons, en tant qu’humain, de la méme
facon lorsque nous sommes face a certaines actions de tous les
jours. J'appelle cela de la « magie partagée » et donc du vaudou.
Plus le temps passe, plus nos gestes changent. Il y a des changements
dans nos fagons d’agir, car nous sommes des hommes changeants,
nous sommes appelés a nous mouvoir et a devenir autre chose. Mais
ily a des choses qui restent permanentes malgré nos évolutions et
nos métamorphoses. J’essaie d’en faire un chapelet ou une forme
de bibliothéque quiinflue a la fois sur mon esthétique et dans mes
histoires. C’est mon attitude par rapport au quotidien qui faconne et
qui sculpte par 'action, ce sont ces actes qui donnent forme.

J.S. : Pour désigner votre approche artistique, vous avez
parlé de « taudisme ». Qu’est-ce que le « taudisme » ?

P.M.T. : Le « taudisme » est une pensée philosophique qui tire

ses origines d’un constat simple : j"ai évolué toute ma vie dans

un environnement que je n"apprécie guére. J'ai découvert que
i’habitais dans un taudis. Le taudis, étymologiquement, est un
habitat insalubre ou mal tenu. Cependant, j'estime que je dois
comprendre pourquoije ne I'aime pas ; dés lors je vais le sonder
pour pouvoir ensuite mieux 'apprivoiser. Il s’agit de sculpter son
étre — autrement dit, de se faconner soi-méme - pour mieux vivre
dans cet environnement qui nous apparait hostile. Cet acte de
faconnage de soi renvoie a une attitude de « sculpture mentale ».
C’est la premiére étape du « taudisme ». Aprés avoir sondé son
étre et I'avoir fagconné mentalement, il faut prendre conscience des
mutations qui agissent dessus et extraire de cette analyse ce qui doit
étre partagé avec l'autre. Enfin, pour qu’il y ait un réel partage,
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J.S.: What part does play have in your work ?

P.M.T.: My work is a serious game, a playful exercise with few
constraints. | love my “job”, because I'm able to talk about my
life, my journey, and enjoy myself, all at the same time.

J.S.: What do you mean by the “voodooization” of
daily life that you often talk about ?

P.M.T.: There’s something magical in voodoo and
sometimes this magic is generated by the perception of

the person who is looking at or listening to a scene. Daily

life is a succession of rituals that fashion the way we live,
which becomes a kind of voodoo. Our way of life is more

or less selected to make a pot of magic. It's about locating
the elements known to everyone, like a cup of coffee in the
morning, or brushing your teeth ... These moments are things
that we do daily. We're human beings who do certain things
in the same way every day. | call that “shared magic”, in
other words voodoo. And as time passes, our acts change.
There are the changes in the way we do things, because we
are people who change, we are called upon to change and
become something else. But some things remain permanent
in spite of our evolutions and our metamorphoses. | am trying
to make a rosary or a kind of library out of this which has

an influence on both my aesthetic and my stories. It's my
attitude to daily life that fashions and sculpts through action,
it’s these acts that give it shape.

J.S.: You talk about “taudism ” as a way of naming
your artistic practice. What is “taudism ” ?

P.M.T.: “Taudism "is a philosophical idea that has its origins
in a simple observation: | grew up in an environment that

| didn’t really appreciate. | learned that I lived in a slum.
The taudis, etymologically, means an insalubrious or
badly maintained habitat. However, | decided that | had
to understand why | didn’t like it; ever since then I've been
probing it in order to tame it. It’s a question of sculpting
one’s own being — in other words of fashioning oneself —

in order to live better in an apparently hostile environment.
The act of fashioning the self echoes the idea of “mental
sculpture”. It's the first stage of “taudism”. After having
probed oneself and mentally fashioned oneself, one has
to become aware of the transformations that are taking
place, and to extract from this analysis what has to be
shared with the Other. Ultimately, in order for a genuine
sharing to take place, it’s necessary for the Other to also






il faut précisément que cet autre ait lui-méme fait ce travail de
sculpture mentale, afin de parvenir a un partage de ces deux

« mutations mentales ». C’est seulement lorsque les deux parties
ont effectué ce travail de sculpture mentale, puis de partage de
leurs mutations, que I'on atteint la « mutation doublée ».

Le « taudisme » est a la fois un travail de I'esprit et une posture
philosophique qui doit permettre de confronter, par le partage,

le meilleur des partitions individuelles. Cet exercice peut sembler
difficile, toutefois il est a la portée de chacun. Prenons comme
exemple un épisode survenu récemment, lorsque les autorités
publiques camerounaises ont sommeé les habitants des grandes
villes de nettoyer devant chez eux. Les citoyens auraient pu utiliser
cette action de nettoyage pour, a la fois balayer autour d’eux, et
également balayer dans leur propre téte, méme sil'origine de ce
nettoyage n’était qu'une simple forme de civisme commandité.
Pour ma part, je m’efforce de voir dans le « taudisme » une fagon de
trouver ma voie dans le grand brouillard de la vie. Toutefois, pour s’y
accomplir pleinement il faut dépasser I'état de simple conscience
pour atteindre ce que je nomme « I’hyperconscience ». Autrement
dit, un état de réflexion intense qui permet de sonder son étre et
d’accéder aux mutations évoquées précédemment, que j'associe
au sigle MBCI, a savoir, Mutation, Bouclé, Conscience, Individu.

J.S. : Que signifie exactement votre MBCI ? Qu’entendez-
vous parla ?

P.M.T. : C’est une sorte de science, qui, par extension, permet
de « balayer » en nous-mémes. Ceciimplique d’effectuer une
MUTATION sur soi qui dégage ce qu’il y a de meilleur en nous.
Aprés avoir trouvé le meilleur de soi-méme, il faut le BOUCLER
pour le garder tel quel. Ensuite, il faut essayer de le transmettre a
quelgu’un d’autre qui se soit également intéressé a la mutation et
qui aurait fait son propre travail de CONSCIENCE. lly a donc la
rencontre entre deux « mutations bouclées » que je nomme MBCI.
En conclusion, le « taudisme » est une facon d’aller au-dela, d’un
point de vue philosophique, a la fois sur soi-méme, mais aussi par
rapport aux autres.

J.S. : Dans vos ceuvres, vous faites des références implicites
et récurrentes a votre pays d’origine. Quelle relation entretenez-
vous avec le Cameroun ?

P.M.T. : J’ai avec mon pays un rapport originel. Le Cameroun est
ma marque déposée, c’est ma base initiatique. J’y suis né et

.

i’y ai été éduqué par mes parents, ma famille, mes amis et la rue.

COLORED STONES (DETAIL)

2015
Granit, peinture en aérosol / Granite setts, spray paint
Dimensions variables
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undertake this mental sculpting, in order to be able to share
both of these “mental transformations ”. It’s only when both
parties have undertaken this mental sculpturing, followed
by the sharing of their transformations, that they arrive at
this “doubled transformation”.

“Taudism” is both mental labour and a philosophical
position that enables a person to confront through sharing
the best elements of each individual. As an exercise it might
seem difficult, but it is within reach of everyone. Take as

an example a recent episode, when the Cameroonian
authorities ordered inhabitants of large towns and cities

to clean the pavement outside their houses. They could

use this cleaning scheme both for sweeping the street and
for sweeping up their own minds, even if to begin with the
cleaning was a simple form of civic activism.

For my part, I try to see in “taudism ” a means of finding my
way through the great fog of life. But in order to fully realise
it, it’s necessary to go beyond the state of straightforward
mindfulness to arrive at what | call “hyperconscience”. This
is a state of intense reflection that allows one to probe one’s
own being and to attain the transformations discussed
above, which | call by the acronym MBCI, namely,
Mutation, Bouclé, Conscience, Individu [Transformation,
Secured, Mindfulness, Individuall.

J.S.: What does your MBCI signify exactly ? What
do you mean by it ?

P.M.T.: It'’s a kind of science, which, by extension, allows
one to “sweep” within ourselves. It implies effecting a
TRANSFORMATION on oneself that will bring out the best
in us. After having found the best within ourselves, we have
to SECURE it in order to hold on to it. Then we have to

try to transmit to another person who is also interested in
transformation and who has also done his or her own work
on MINDFULNESS. Then there will be a meeting between
two “secured transformations” that | call MBCI.

In conclusion, “taudism " is a way of going beyond, from a
philosophical point of view, both within oneself and also in
one’s relationships with other people.

J.S.: In your work, you make frequent, if sometimes
implicit, references to Cameroon, the country where you
were born. What is your relationship with Cameroon ?

P.M.T.: | have an unusual relationship with my country.
Cameroon is my brand, my origin story. | was born and
brought up there by my parents, my family, my friends






Il estimportant pour moi de montrer cela dans mon travail pour que
tous ceux qui me suivent de la-bas sachent que tout est possible.

J.S. : Certains de vos tableaux comme La Cour de ma mére
(2013), la série des Terres Riches (2013) ou Boboland (2013)
sont réalisés a partir d’une terre rouge, celle du Cameroun.

P.M.T.: Laterre rouge, c’est la terre originelle. Elle est associée a un
lieu précis et elle est chargée de son histoire. J’ai choisi cette terre
rouge car elle me rappelle ma mére en train de balayer sa cour aprés
s'étre levée. J'ai aussi souvent balayé la cour de ma mére... Ces
tableaux sont les portraits de mes souvenirs et de cet espace sacré
qui « porte » tout. La cour est une métaphore du « plat nourricier ».
Elle motive notre désir d’exister et d’étre la. En principe, nous
n’avons jamais choisi d’étre nés, mais nous sommes la. Comment
pouvons-nous justifier ce fait ? Il faut entrer dans la chambre des
hypocrisies, des survivances et des combats de jungle... La cour de
la maison de ma mére est une cour villageoise, mais cela pourrait
étre une cour urbaine, chargée d’éléments d’ailleurs qui parfois sont
aussi des éléments polluants. Lorsque je marche dans la rue, je vois
tout ce quijonche le sol. Ce sol est censé étre la structure qui nous
porte, mais il est déstructuré par tous ces éléments. A chaque pas
que je fais sur terre, je transporte des virus... Voici ce qu’il en est
pour le « coté maternel », la « terre mére ». Pour ce qui est de la

« terre industrielle », je lanomme « Terres Riches ». J’ai découvert
que la terre nourriciére, celle qui permet d’alimenter des régions
entiéres, est sujette a la convaitise, si bien que d’autres régions

du monde se les approprient et affament les populations locales.
Dans Terres Riches, je m’approprie une terre qui vient d’ailleurs
pour la ramener chez moi et je prends conscience que j'arrache

le plat nourricier de certains. Terres Riches est une évocation de
I'exploitation économique des terres entre les pays africains et la
Chine. Enfin, Boboland fait partie d’un ensemble de tableaux d’un
pays imaginaire que j'ai appelé le Boboland. lls racontent I'histoire
de cette terre qui servait a Bobo. Bobo, ce peut étre n'importe qui.
C’est quelqu’un qui pratique une forme de rituel.

J.S. : En 2005, vous créez une monnaie & votre effigie qui
s’appelle L’Afro. Que souhaitiez-vous exprimer a travers cette
proposition de monnaie fictive et alternative ? S’agissait-il de
confronter le monde de I’Afrique et celui de I'euro ?

P.M.T. : U'Afrique avance, comme partout ailleurs, avec ses rires
et ses pleurs, ses traditions actuelles et celles d’hier. L'Afro est né
d’un autre projet, utopique lui aussi, de la Banque du Cameroun.
L'Afro reprenait bien sOr I'idée de I'euro, guidé par la vision d’une
union de tous les pays africains. Une facon de sensibiliser sur le
fait que I'union, c’est la force. SiI'Europe a eu cette vision logique
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and the street. It's important for me to show that in my work
so that the people who follow me from there know that
everything is possible.

J.S.: Some of your paintings, like La Cour de ma mére
(2013), the series Terres Riches (2013) and Boboland
(2013) are made from red earth from Cameroon.

P.M.T.: Red earth is the original earth. It's associated with

a specific place and freighted with its history. | chose red
earch because it reminds me of my mother sweeping her
courtyard in the morning after she got up. | too often swept
my mother’s courtyard ... These pictures are portraits

of my memories and of that sacred space that “carries”
everything. The courtyard is a metaphor for the “nourishing
meal”. [t motivates our desire to exist and to be here. In
theory, we didn’t choose to be born, yet here we are. How
can we explain this fact ? We have to enter the chamber

of hypocrisy, survival, jungle combat ... The courtyard of
my mother’s house is a village courtyard, but it could be an
urban courtyard, freighted with elements from other places
that sometimes are also polluting elements. When | walk

in the street, | see all the things that litter the ground. This
ground is supposed to be the structure that bears our weight,
but it is destructured by all these different things. Every
step | make on earth, | am relocating viruses ... So much for
the “maternal quality”, “mother earth”. As far as “industrial
earth ”is concerned, | call it “Terres Riches”, rich earth. |
discovered that nourishing earth, which makes it possible
to feed huge regions of the world, is imperilled by greed, to
a degree that other regions around the world appropriate
these regions and starve the local population. In Terres
Riches, [ took earth from elsewhere and brought it home with
me, aware that | was stealing someone’s nourishing meal.
Terres Riches is an evocation of the economic exploitation
of different countries from Africa to China. Boboland,
meanwhile, is part of a group of pictures of an imaginary
country that | named Boboland. They tell the story of a
land used by Bobo. Bobo could be anyone. It's someone
practicing a kind of ritual.

J.S.: In 2005, you created a currency with your face
on it called the Afro. What did you want to say with this
fictive, alternative currency ? Is it about the relationship
between Africa and the eurozone ?

P.M.T.: Africa is making progress, as is the case
everywhere, with its laughter and its tears, its ancient and



d’unicité, je voulais rappeler que I’Afrique avait pensé a I'union

bien avant I'Europe. Mais I'Afrique étant dans la discorde, « dans le
désordre », je me suis dit qu'il fallait commencer, pour s’unir, par la
création de quelque chose comme I'argent, car c’est une puissance
initiée par les hommes. L'Afro a donc été créé pour donner une
vision positive du champ économique. Il ne pouvait méme pas
exister de faux billets, car je créais moi-méme la monnaie. Créer de
I'argent n’est pas une forme d’esclavage, cela pourrait étre banal.
J’'imaginais que, en tant qu’individu, ma logique a travers ce projet
pourrait étre celle de tous les autres Africains qui, par cette vision
utopique, parviendraient a trouver des solutions réelles. C’est dans
ce cadre que je me suis lancé dans ce mouvement auto-esthétique
et plastique... Une vision d'une évolution future du continent qui
m’avait mis au monde.

J.S. : Sur ces billets de banque - qui ont donné lieu & une
installation faite de caissons lumineux - apparaissent un certain
nombre d’images (palmiers, pyramides, carte du continent
africain, personnages préparant un repas...), un sigle monétaire
avec des barres horizontales et I'inscription « In Pascale
Marthine Tayou we trust ».

P.M.T. : Dans notre société, I'argent est roi. Je voulais marquer

une forme de rupture. Dans mon prénom « Pascale » se trouve
I'empreinte chrétienne de mon pére, en particulier la signification
du Caréme, qui est la mise en cause, la reconsidération des
choses. Ainsi, ce qui m'intéresse dans cette phrase, c’est le désir de
changement. Dans « In Pascale Marthine Tayou we trust », il faut lire
« Au changement je crois ». Nous sommes loin de I'ego. C’est une
impulsion marketing, esthétique et plastique.

Par ailleurs, les barres horizontales expriment ce besoin de résoudre
les problémes sur la gestion des sociétés de gouvernance : des
sociétés verticales, oU le pouvoir vient du bas pour aller vers le haut,
et qu'il faut contrecarrer par des solutions horizontales.

J.S. : Qu’en est-il de I'ceuvre Wall-Street (2004), qui présente
un ensemble mural d’enseignes et de logos d’entreprises du
paysage urbain cameroundis, telle une place boursiére ?

P.M.T. : Les problémes étant locaux, les solutions doivent étre
locales également. Il faut d’abord balayer devant sa porte avant
d’aller chercher plus loin. J’ai tenté de montrer ici que toute
entreprise est importante, qu’elle peut produire pour elle-méme.
Bien évidemment il faut vivre dans un monde ouvert. Mais un
monde ouvert ne fonctionne qu’a partir de I'existence de ponts
ouvrant les voies avec I'extérieur. C’est-a-dire qu'il faut associer les
énergies de notre point d’attache avec les énergies du monde.
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contemporary rituals. The Afro originally came about

in another, equally utopian, project about the Bank of
Cameroon. The Afro obviously takes up the idea of the
euro, quided by the vision of a union of all the African
countries. A way of raising awareness of the idea that a
union is a strength. Just as Europe had this logical vision of
unity, | wanted to remind people that Africa had the idea of
a union long before Europe did. But Africa was in discord,
“in unrest”. | decided that the first thing to do was to unite
through the creation of something such as money, because
it’s a power initiated by men. The Afro was created to give
a positive vision of economics. There couldn’t even be fake
notes because | made the money myself. Making money
isn’t a form of slavery, it can be perfectly banal. | thought
that, as an individual, my vision with this project could be
like that of all Africans who, with the same kind of utopian
vision, could find practical solutions. This was the context

in which | threw myself into this auto-aesthetic and artistic
movement ... Avision of a future evolution of the continent
that brought me into the world.

J.S.: On these bank notes - which gave rise to an
installation made of illuminated crates - there are
a number of images (palm trees, pyramids, a map
of the African continent, people preparing a meal ...),
a monetary symbol with horizontal bars and the
inscription “In Pascale Marthine Tayou we trust .

P.M.T.: In our society, money is king. | wanted to mark a
kind of rupture. In my first name, “Pascale, there’s a trace
of my father’s Christianity, in particular a reference to Lent,
which is about calling things into question, reconsidering
things. What interests me in that phrase is the desire for
change. In “In Pascale Marthine Tayou we trust”, you have
to read “In change | believe ”. We are far away from the
ego. It's a marketing, aesthetic and artistic impulse.
Incidentally, the horizontal bars express the need to resolve
problems to do with the management of trust companies:
vertical companies, in which the power comes from below
and moves towards the top, which has to be thwarted by
horizonal solutions.

J.S.: Tell me about Wall-Street (2004), a group of
wall-mounted emblems and logos of businesses taken
from the urban landscape of Cameroon, as if it were
a financial centre ?
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2013
Platre et plastique / Plaster and plastic
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A travers I'ceuvre Wall-Street, j'emprunte un symbole économique
qui fonctionne - la plus importante bourse du monde —illustré

par des logos d’entreprises de proximité. Je pense que tout le
monde peut réussir dans son environnement. |l faut croire a son
engagement.

J.S. : Ce qui est par ailleurs intéressant avec cette
installation, c’est que vous transposez I'imagerie de Wall
Street, la « cathédrale du marché », sur les murs des rues
du Cameroun, oU I’économie est naissante et difficile. Vous
renversez ce jeu de la haute économie vers une basse économie
« Made in Cameroun ».

P.M.T. : La verticalité du pouvoir a une incidence phénoménale
sur la société. Les personnes puissantes n'ont pas de relation avec
I'histoire de la colonisation par exemple. Elles ne voient pas les
limites d’elles-mémes, de leur influence, pensant que ce gqu’elles
font est bon pour le monde. Ceci vient d’une position qu’on
occupe. On ne peut étre ouvert a la critique tant qu’on est nourri a
I'argent.

Je m’attache alors a exploiter cette approche horizontale,
sociologique. De méme par rapport a ma propre activité : selon
moi, je ne fais pas de I'art & proprement parler, car cela résonne
comme une bible qu'il faudrait suivre... Je suis dans 'art pour
voir des postures, établir des prototypes de fonctionnement qui
interrogent la question de la norme, et la déplacent.

J.S. : Wall Street est également évoquée dans I'ceuvre
Open Wall (2010), qui déploie sur tout un mur une multitude
d’enseignes en LED sur lesquelles est inscrit en plusieurs langues
le mot « ouvert ». L'image d’une ouverture globale, fluide.

P.M.T. : U'inconnu estimportant, il faut donc regarder au-dela des
murs. C’est cela étre ouvert. Méme dans le champ économique
il faut étre créatif, la production peut faire la révolution.
Malheureusement, nous sommes souvent confrontés a des murs,
des espaces nécessairement fermés.

J.S. : N’est-ce pas a I'instar de ce que disait dans les
années 1960 I’historien et critique d’art américain Douglas
Crimp ? Il considérait en effet I'institution ou le white cube
comme des lieux fermés sur eux-mémes qui devraient ouvrir
leurs fenétres pour vivre avec le monde, et non pas hors du
monde...

Page suivante

WALL STREET

2004

Enseignes de 10 néons, autocollants / 10 neons signs, stickers
Dimensions variables

Vue d’exposition Transgressions, Galleria Continua,

San Gimignano
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P.M.T.: If problems are local, solutions have to be local

too. One has to sweep in front of one’s own front door
before looking further afield. | tried to show here that

every business is important, that it can produce for itself.
Obviously, we have to live in an open world. But an open
world can only function thanks to the existence of bridges
with paths that open outwards. In other words we have

to find a way of linking the energies of our home with the
energies of the world. In Wall-Street, | borrowed an dynamic
economic symbol - the biggest stock exchange in the world
- and illustrated it with logos from local businesses. | think
that everyone can succeed in their own environment. We
have to believe in their commitment.

J.S.: What’s interesting in this installation is that you
transpose the imagery of Wall Street, the “cathedral
of the market ”, onto the walls of Cameroonian streets,
where the economy is nascent and struggling. You're
overturning the high-income economy in favour of a low-
income economy “made in Cameroon”.

P.M.T.: The verticality of power has a phenomenal negative
impact on society. Powerful people have no engagement
with the history of colonisation, for example. They don’t see
their own limits, or the world. That comes from the position
they occupy. You can’t be open to criticism when you are
nourished by moneuy.

I'm trying to use a horizontal, sociological approach. In

my own work too: the way | see it, I’'m not making art in the
traditional sense, because that resonates like bible that
one has to follow ... I'm in art to observe positions, to make
functioning prototypes that interrogate the issue of the
norm in order for it change.

J.S.: Wall Street also alludes to the piece Open
Wall (2010), in which a multitude of LED logos cover
a wall on which the word “ouvert” [open] is written in
several different languages. The image of a global, fluid
openness.

P.M.T.: The unknown is important, it means we have to look
beyond walls. That’s what being open means. Even in the
domain of economics people have to be creative, production
can lead to revolution. Unfortunately, we are often
confronted by walls, spaces that are unavoidably closed.



P.M.T. : Effectivement. Aujourd’hui, ou est Babylone ? C’est le
systéme qui est Babylone. Mais qui peut se targuer de ne pas

&tre dans le systéme ? La question est plutét : quelle est ma
position dans le systtme ? De mon cété, je veux créer, non pas un
antisystéme, mais mon propre systéme a I'intérieur du systéme,
dans une action résistante.

J.S. : En tant que Camerounais, vous étes I’un des rares
artistes dans le circuit international, vous sentez-vous investi
d’une mission par rapport a votre pays ?

P.M.T. : Non. Mais, effectivement, le Cameroun fait partie du lot
des pays éloignés du circuit de I'art international. J’aurais aimé
que les habitants de mon pays, comme ceux de I'autre France, de
I'autre Amérique ou de I'autre Bagdad, sentent I'intérét, ou plutét la
charge, d’un regard quelconque porté par 'autre sur soi.

J.S. : Comment considérez-vous la scéne artistique africaine
contemporaine ?

P.M.T.:lIn’y a pas de grande différence avec la scéne artistique
internationale. S'il y a une différence, celle-ci vient du fait qu’ily a
une forme d'intégration dans les causes universelles. Il y a toujours
eu des démonstrations de I'ordre de I'art contemporain. Chomme
s’est toujours battu pour des causes ; et si on dit que ceux qui vont
dans la rue font de I'art, alors c’est de I'art. Mais I'essence de I'art
n'est pas la, c’est une question d’attitude. Tant que nous n’entrons
pas entierement dans le systéme, il n’y a rien de vraiment nouveau.
Certes, il y a réguliérement ici et la dans le monde des expositions
de groupe sur I'art africain contemporain et nous sommes souvent
invités a participer aux biennales ou expositions collectives
thématiques, mais pouvez-vous me citer un « faiseur » du Sud qui ait
éteé célébré seul au travers d’une exposition monographique dans
un grand musée occidental comme le Centre Georges Pompidou
a Paris, la Tate Modern de Londres ou le Guggenheim Museum de
New York ? Certains disent que la situation aurait évolué, mais ce
n'est pas vrai. La situation a évolué par rapport & ceux qui disent
que c’est de I'art, mais sinon rien n’a changé. Evoluer veut dire
qu’ily a une uniformisation des attitudes, mais aussi ouvrir la porte
aux diversités. Méme si je ne suis pas a plaindre, les institutions
hésitent encore a m'inviter pour une exposition monographique.
La tendance est plutot de chercher sans cesse de nouveaux artistes,
que le systéme va accompagner, faire « monter » puis lacher pour
en faire monter d’autres.

J.S. : Qu’en est-il des artistes africains ou camerounais de
votre génération ?
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J.S.: Isn’t this rather what Douglas Crimp, the
historian and art critic, was saying in the 1960s? He
considered the institution, or the “white cube”, as a place
that is closed in on itself, and that must open its windows
to live in the world, rather than outside the world ...

P.M.T.: Absolutely. Nowadays, where is Babylon? It’s the
system itself that is Babylon. But who can boast about
being outside the system? The question is rather: what is my
position within the system? For my part, | want to create,
not an antisystem, but my own system with the system,

in an act of resistance.

J.S.: You are one of the rare artists from Cameroon
on the international circuit, do you feel that you have
a mission with regard to your country?

P.M.T.: No. But it’s certainly true that Cameroon is one a
group of countries that are very far from the international
art circuit. | would love for the people of my country, like
those from the other France, the other United States, or the
other Baghdad, to sense the interest, or rather the weight, of
any gaze whatsoever of the Other on them.

J.S.: What do you think of the contemporary African
art scene?

P.M.T.: There’s no great difference between it and the
international art scene. If there is a difference, it stems from
the fact that there is a kind of absorption into universal
causes. There have always been demonstrations of orderin
contemporary art. Man has always fought for causes; and
if one were to say that those who demonstrate in the street
are making art, then that’s art. But the essence of artisn’t
that, it’s a question of attitude. As long as we aren’t entirely
part of the system, there’s nothing really new. Of course,
there are plenty of group exhibitions of contemporary
African artists, here and all over the world, and we are
often invited to take part in biennales and themed group
exhibitions, but can you cite the name of a single “maker”
from the southern hemisphere who has been celebrated
with a solo exhibition in one of the major western museums
like the Pompidou Centre in Paris, Tate Modern in London
or the Guggenheim Museum in New York ? Some people
say that the situation has improved, but it’s not true. The
situation has improved in terms of people who accept that
it’s art, but otherwise nothing has changed.. To improve
means that there is a uniformization of attitudes, at the
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Matériaux divers / Mixed media
10 m de haut, 10 m de diametre
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P.M.T. : Depuis mon « départ » de I’Afrique, il y a une quinzaine
d’années, j'ai pris I'habitude d'y retourner tous les ans et a chacun de
mes voyages je trouve toujours du temps pour me rendre chez ceux
qui, comme moi, font des choses. Les artistes de ma génération ne

se sentent pas « artistes africains », mais « artistes » tout simplement ;
ce quiveut dire qu'ils n"ont plus aucun probléme pour s’assumer tant
qu’on leur donne l'occasion et des moyens d’exister en tant qu’artistes.
Je me sens, par ailleurs, de plus en plus en retard sur leur évolution.

J.S. : Quels sont justement les artistes contemporains de
votre génération, ou plus jeunes, dont vous vous sentez proche ?

P.M.T. : Ue me sens proche de tout le monde, qu'il soit camerounais,
africain, américain... Je suis proche de I’humain.

J.S. : A I'occasion de votre exposition personnelle 30 Dream
Days With My Dad & I’'Institute of Visual Arts de Milwaukee
que j'organisais en 2001, vous avez impliqué votre pére, qui,
la méme année, est également apparu d votre place dans un
colloque au musée d’art Moderne de la ville de Paris. Ensuite,
vous avez invité votre mére a participer a votre exposition
Omnes viae Romam ducunt au MACRO - musée d’Art
contemporain de Rome en 2004. Pourquoi impliquer vos parents
dans vos projets artistiques ?

P.M.T. : Mes parents font partie de ceux que I'on pense et considére
comme des personnes sans intéréts. Leur ouvrir les portes du
monde nouveau, de mon monde, celui que j’habite, et sillonner
avec eux quelques sentiers de mes circuits, c’est leur apporter, a ma
facon, mes traditions quotidiennes. Je vais aussi vers eux par amour
du jeu et du partage. C’est mon flair qui me conduit vers eux, carils
sont aussi des sources d’inspiration.

J.S. : Le théme de la maison et de la domesticité se retrouve
dans votre série d’installation The Falling Houses (2014-2017),
une maison retournée, suspendue depuis le plafond, composée
de photographies sur une structure en bois.

P.M.T. : La force de certains animaux comme les tortues et les
escargots est de pouvoir se déplacer avec leur maison sur leur dos.
En tant, qu’'étres humains, nous avons des maisons, mais notre
véritable maison se trouve en nous-mémes. La maison est le portrait
de lavie. C’est une autre facette de notre identité. Or cette identité
est plurielle. Dans The Falling Houses, je représente la maison

en laguelle je croyais, que je situe dans un autre cadre, ou elle
prendra un autre sens. On dit souvent que je raconte des histoires
africaines... Peut-étre que je parle de I’Afrique, mais mon regard est
porté vers le monde. Ainsi je ne raconte pas une histoire africaine,

87

same time as the door being opened to diversity. | have
nothing to complain about, but institutions still hesitate to
invite me to put on solo exhibitions. The tendency is rather
to keep looking for new artists, that the system will quide
and look after, make them “rise” then letting go of them so
that others can rise.

J.S.: What'’s the situation for African and specifically
Cameroonian artists of your generation?

P.M.T.: Since | “left” Africa, about fifteen years ago, | have
gotinto the habit of going back every year, and each

trip | always make the time to go and see people who are
making things. The artists of my generation don’t think of
themselves as “African artists”, they think of themselves
simply as “artists”; which means that they feel quite
comfortable when they're offered the occasion and the
means to get on with it. Which makes me feel more and
more behind the times in terms of their evolution.

J.S.: Who are the contemporary artists of your
generation, or younger, to whom you feel close ?

P.M.T.: | feel close to everyone, Cameroonian, African,
American ... | am close to the human.

J.S.: On the occasion of your solo exhibition 30
Dream Days With My Dad at the Institute of Visual Arts
in Milwaukee that I curated in 2001, you involved your
father, who appeared the same year instead of you
at a conference at the Musée d’Art Moderne in Paris.
Subsequently you invited your mother to participate in
your exhibition Omnes viae Romam ducunt at the MACRO,
the museum of contemporary art in Rome, in 2004. Why
do you involve your parents in your art projects ?

P.M.T.: My parents are the kinds of people whom

one imagines and considers to be people who aren’t
interesting. Opening the doors of this new world to them

- my world, the world [ live in — and wandering with them
down some of the paths of my different explorations, is

a way for me to bring them into my daily traditions. | go
towards them as well, with a love of games and of sharing.
| use my intuition to go towards them, because they are
also sources of inspiration.

J.S.: There’s a theme of the house and of domesticity
in your serial installation The Falling Houses (2014-2017),



mais une histoire universelle, comme ce qui transparait a travers
cette maison renversée.

J.S. : Pourquoi avoir choisi de vous installer en Belgique
il y a une quinzaine d’années ? Comment situez-vous votre
travail et la fagon de le mener entre ces deux péles, belge
et camerounais ?

P.M.T. : Si étre en Belgique n’est pas la plus simple des postures,
c’est mon libre arbitre qui m’a mené ici. J'ai cherché sur une carte le
point géographique qui me semblait étre le plus au nord par rapport
au Cameroun. Je voulais trouver un point haut d’ou regarder le
monde. Et la Belgique me sembilait étre ce point. Ce fut un choix de
I'ordre de la sensation. Désormais, c’est un lieu de repos pour moi.
Malgré tout, au fond, je ne suis jamais « parti » du Cameroun :

j'ai les pieds ici, mais ma téte dans la poussiére de mon pays.

On peut se situer dans un territoire géographique tout en se

sentant ailleurs. Etje me sens a Gand comme dans ma brousse de
Bayangam. A la différence que, d'ici, il est plus facile de se rendre
ailleurs. Le fait de vivre en Belgique me permet de lier les frontiéres
et, par mon attitude, de finir par les effacer. Je relie mes origines

a mes nouvelles origines belges, ou plutdt flamandes. Je tire mon
inspiration toujours de l'autre coté de la barriére...

J.S. : Que pensez-vous des questions d’identité qui ont été
débattues lors des derniéres décennies ?

P.M.T. : Les questions d’identité seront toujours a la mode. L'identité
est comme le fashion design : plus on en parle, plus on s’y perd
dans de multiples formes et clonages... La globalisation a beaucoup
été débattue en des termes dits « modernes » et, pourtant, la
globalisation semble bien étre une autre définition de l'identité
(économique peut-étre ?). On parle aussi de I'art en termes
d’ancienneté ou de nouveauté. Et sitout cela représentait d’autres
formes d'identités ? Une telle observation sera défendue par les
uns et combattue par d’autres... Toutefois, il serait faux de ne pas
croire a une identité individuelle. Parler d’'une identité collective

ou d’appartenance est un peu risqué étant donné sa complexité,

le mélange de moeurs...

J.S. : Que vous évoque la situation globale de migration que
le monde connait aujourd’hui ?

P.M.T. : Le monde a toujours migré, malheureusement, on voit
plutdt la migration extérieure alors qu'il existe une trés forte
migration intérieure. Par exemple, que ce soit en France ou en
Belgique, ces deux pays ont toujours bénéficié de I'immigration.
Nous regardons I'immigration de notre point de vue actuel, en
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upside-down houses hung from the ceiling, made of
photographs on a wooden structure.

P.M.T.: The strength of animals like tortoises and snails is that
they carry their houses with them on their backs. As human
beings, we have houses, but our real house is located within
ourselves. A house is a portrait of a life. It’s another facet of
ouridentity. But this identity is plural. In The Falling Houses,

I made the house | believe in, that | have situated in another
context, where it takes on a different meaning.

It'’s frequently said that | am telling African stories ... Perhaps
I'm speaking of Africa, but my gaze is out towards the rest
of the world. I'm not telling an African story, but a universal
story, what is visible through this upside-down house.

J.S.: What made you choose to move to Belgium
fifteen years ago ? How do you situate your work and
the way you organise it between these twin poles, Belgian
and Cameroonian ?

P.M.T.: Being in Belgium isn’t the simplest position, but it
was freedom of choice that brought me here. | was looking
on the map for the geographical point that seemed furthest
north from Cameroon. | wanted to find a high place from
which to look at the world. And Belgium seemed to me to
be that point. It was a choice that was like an instinct. From
that point on it has been a place of relaxation for me.

In spite of everything, fundamentally I've never “left”
Cameroon: | have my feet here, but my head is in the dust
of my country. One can be physically in a geographical
territory whilst having the sensation that one is elsewhere.
And | feel in Ghent as if | were in the bush in Bayangam.
With the difference that here, it’s easier to get somewhere
else. The fact of living in Belgium allows me to link borders
together, and with my mindset | erase them. | link my origins
to my new Belgian, or rather Flemish, origins. | always take
my inspiration from the other side of the barrier ...

J.S.: What do you think of the issues around identity
that have been debated over the last decades?

P.M.T.: Debates about identity are always in fashion.
Identity is like fashion design: the more it’s talked about,
the more you get lost in its multiple forms and copies....
Globalisation has been much discussed in terms that are
considered “moderns ” and yet it seems that globalisation
is another definition of identity (economic, perhaps ?). Art
is also talked about in terms of age or newness. What if all



voulant faire de la politique, du social, de I’humanisme, mais cela n’a
rien a voir. Limmigration n’est pas suffisamment abordée comme
un bienfait pour I’humanité ; nous voyons plutét ce phénomene
comme un fléau. Personnellement, j'ai décidé de venir en Belgique
orje n'estime pas étre un immigré, je préfére plutét me considérer
comme un explorateur. Nous n’arrivons pas a percevoir les
explorateurs parmi les immigrés. Je ne fais pas de militantisme pour
autant, méme s'il est vrai que j'aborde parfois ces thématiques dans
mes ceuvres. La véritable solution reste de permettre a I’humain
d’étre libre la oU il se trouve.

J.S. : Comment considérez-vous le monde globalisé
d’aujourd’hui ?

P.M.T. : La globalisation est une notion dépassée. Je préfere parler
de la « localisation des blocs », je m'intéresse a « déblocaliser le
monde ». Je suis né dans un monde global dans lequel il y avait
déja des blocs, notamment celui de la francophonie. Aujourd’hui,
le monde parle d’économie globalisée, parce que nous sommes
globaux par I'économie, mais ce n’est pas uniquement cela. Nous
avons parlé d’une nouvelle forme de socialisation universelle qui
est « humanisante », qui fédére. Il faut, peut-étre, retrouver de
nouvelles expressions pour redynamiser la pensée. 'homme

crée des blocs de pensée, des blocs d’attitude, des blocs de
faisabilité, des blocs de possibilité... Je veux aller vers une nouvelle
globalisation, plus humaine, plus universelle, c’est cela qui
m’intéresse dans mon expression artistique.

J.S. : C’est cette expérience de rencontres de rituels
différents, cette expérience d’étranger permanent, de nomade
que vous recherchez dans votre démarche ?

Que signifie pour vous cette notion d’étranger, de différences ?

P.M.T. : J'ai eu la chance de sillonner d’autres pays et je me sens
davantage voyageur qu’autre chose.

En rencontrant les autres, j’ai découvert et compris que 'esprit
de I’homme reste toujours le méme d’ou que I'on vienne. Nous
avancons partout selon les rites et rituels locaux de notre lieu de
vie. Nous révons de lointain et, a 'arrivée, c’est toujours le méme
recommencement.

[étranger, c’est celui qui sait prendre soin de I'autre avec toute

sa différence. 'autre, c’est le reflet du moi dans son propre cadre.
En 2000, lors de la 5¢ Biennale de Lyon autour du Partage
d’exotismes, Jean-Hubert Martin, alors commissaire de la
manifestation, m'invita a proposer une idée. J'aurais pu prendre
le parti de parler de mon exotisme « africain » en apportant des
masques et autres herbes traditionnelles, mais j'ai préféré présenter
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these things were just different forms of identity ? Such an
observation would be vigorously defended by some and
attacked by others ... But it would be false not to believe
in individual identity. Talking about collective identity

or belonging is a little risky, given how complex it is, the
mixing up of customs ... which would reject the idea of
identity simply through filiation.

J.S.: What do you think about the current global
situation with regard to migration?

P.M.T.: The world has always migrated, unfortunately
people tend to think of immigration from outside when of
course there is significant interior migration as well. For
example whether in France and Belgium, both countries
have always benefited from immigration. We see
immigration from a contemporary perspective, wanting to
exploit it politically, or for social or humanitarian reasons,
but all that has nothing to do with it. Immigration isn’t
sufficiently dealt with as a benefit for humankind; we see

it rather as a kind of scourge. Personally, | decided to
come to Belgium even though | don’t think of myself as an
immigrant, | prefer to think of myself as an explorer. We fail
to recognise the explorers among the immigrants. But this
doesn’t make me an activist, even if it’s true that sometimes
| deal with these themes in my work. The real solution is to
allow human beings to be free wherever they are.

J.S.: What do you think of the globalised world of
today?

P.M.T.: Globalisation is an out-of-date notion. | prefer to talk
of “localisation of blocs”, I'm interested in “deblocalising
the world”. | was born in a global world in which there

were already blocs, particularly the Francophone bloc.
Nowadays we talk about a globalised economy, because
we are global through the economy, but it’s not only that.
We've talked about a new form of universal socialisation
that is “humanising ", which federates. Perhaps we need to
find new expressions to bring a new dynamism to thought.
Man has created blocs of thought, blocs of attitude, blocs of
feasibility, blocs of possibility ... | would like to move towards
a new globalisation, more human, more universal, that’s
what I’'m interested in expressing through my art.

J.S.: Is it the experience of encountering different
rituals, the experience of being a permanently stranger,






une vieille voiture japonaise (une Toyota KE70) qui avait été vendue
par un Belge a un Camerounais. Cette voiture était vieille pour le
vendeur belge et neuve pour I'acheteur camerounais. Ce dernier
adorait et vénérait ladite voiture, objet pourtant contraire a ses rites
traditionnels, le plus souvent ancrés dans des masques et autres
gris-gris. En méme temps, ces mémes masques et autres gris-gris
étaient devenus les objets de rites et de spéculations en Occident.
Avec cette ceuvre intitulée Vieille Neuve (2000), je montrais que
I’Afrique avait choisi la technologie comme nouvelle tradition
pendant que I'Occident misait sur le masque africain, d’oU le sens
propre du concept de « partage d’exotisme ».

J.S. : Vos expositions se jouent souvent « des déviances
voire des certitudes et autres croyances visuelles universelles »
selon vos propres mots. Par quel type d’expériences voulez-vous
amener le public & déjouer ses propres systémes de croyances ?

P.M.T. : Mes propositions sont un peu comme un tube a essai.

On ne peut pas savoir ce qui va se produire. Je ne peux jamais
savoir 'effet qu’une exposition va produire. Chaque visiteur est un
élément chimique dont on ne connait pas la composition. Il traine
avec lui ses joies et ses peines. Une exposition n’est qu’un miroir oU
chacun doit se regarder tel qu'il est et se comprendre. Mais face a
toute cette diversité, je ne peux savoir quel type d’expérience

je vais provoquer.

J.S. : La notion de rituel est transversale et crée des
passerelles entre vos ceuvres. Dans quelle mesure les rituels et
cérémonies sont-ils une source d’inspiration pour vous ?

P.M.T. : Les rituels sont comme des relais entre mes ceuvres. Toutes
se tiennent entre elles. Il en est de méme de cette histoire que

je me raconte a moi-mé&me ainsi qu’a tous ceux qui me suivent.

Il s'agit en fait toujours d’une seule et méme histoire. Chaque

jour, j'y reviens, j’essaie de la réécrire, de la recalibrer, de I'effacer
partiellement, ou encore de la restructurer. C’est comme dans la
vie. Je ne voudrais pas donner l'impression que je suis en quéte
d’originalité. Je suis en quéte de sincérité. Je veux étre en paix avec
moi-méme. Les personnes qui me « donnent la main » sont comme
des « occasions », des « clins d’ceil » ou des « coups de foudre ».
Chaque nouvelle relation améne a une nouvelle expérience de vie
et a éprouver cette sensation de chaleur qui nous traverse, méme si
on ne peut prédire ce qu'il se passera dans le temps.

J.S.: Les calebasses reviennent de maniére récurrente
dans votre travail. C’est un objet universel, un récipient,
ou bien un instrument avec une résonance particuliére.
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of being a nomad, that you are seeking in your practice ?
What does the idea of the stranger, of difference, mean
to you?

P.M.T.: |'ve been lucky enough to travel in different
countries and | feel more of a traveller than anything else.
When | meet other people, | discover and understand that
the spirit of man is the same wherever one comes from.

In every place we advance according to the local rites and
rituals of where we live. We dream of distant places, and
when we get there it’s always the same starting over.

The foreigner is the person who knows how to look after the
other, in spite of his difference. The Other is the reflection
of myselfin another context. In 2000, during the 5" Lyon
Biennale that was themed around Partage d’exotismes,
Jean-Hubert Martin, the curator of the event, invited me to
put forward an idea. | could have decided to talk about my
“African ” exoticism, with masks and traditional herbs, but |
preferred to show an old Japanese car (a Toyota KE70) that
had been sold by a Belgian to a Cameroonian. This car
was old for the Belgian seller and new for the Cameroonian
purchaser. The Cameroonian adored and venerated

the car, which was nonetheless an object quite different

to the objects of his traditional rites, usually masks and
other talismans. At the same time, these masks and other
talismans have become objects of rites and speculation

in the West. In the piece entitled Vieille Neuve (2000),

| showed how Africa chose technology as a new tradition
while the west was investing in African masks, giving rise

to the real meaning of the concept of “shared exoticism”.

J.S.: Your exhibitions often play with “deviances,
indeed certitudes and other universal visual beliefs ”, as
you put it. What kind of things do you want to encourage
the public to experience to frustrate their own systems of
belief?

P.M.T.: My propositions are a bit like a sample tube. You
can't really know what’s going to happen. | can never know
the effect that an exhibition is going to have. Each visitor

is a chemical element whose composition is unknown.

She brings her own joy and pain with her. An exhibition is
no more than a mirror in which each person must look at
themselves as she is and understand herself. But in the face
of all this diversity, | can’t know what kind of experience

I’'m going to trigger.

THE FALLING HOUSE

2014
Tirages photographiques sur bois / Photographic print on wood
Environ3x2x2m

| Love You!, Kunsthaus Bregenz



Vous les utilisez évidées et assemblées au mur. Les calebasses
sont aussi reconnues dans la médecine traditionnelle pour leurs
vertus thérapeutiques. De quelle maniére utilisez-vous ces objets ?

P.M.T. : Au départ, une calebasse est un contenant végétal utilisé
pour conserver des liquides, des graines ou des décoctions.

La forme pourrait renvoyer a un objet qui pourrait signifier
I'enfantement. Ces interprétations varient selon les cultures que la
calebasse traverse. C’est également un objet décoratif. En réalisant
cette ceuvre, je me suis rappelé une nouvelle intitulée The Magic
Calabash (1998) de Nana Grey-Johnson. J'ai aussi découvert que
la calebasse était considérée comme un objet typiquement tropical,
qui n'existait pas dans la civilisation occidentale sous cette forme
du moins. J’ai pensé que c’était un objet magique. Je voulais aussi
répondre a une injonction péjorative. En Afrique, lorsqu’un film
parle des us et coutumes locales, on parle d’un « film-calebasse ».
Mais qui est supposé juger de ce qui est bon ou de ce qui ne I'est
pas ? Ces considérations correspondent généralement a des
postures suprémacistes ou associées aux tenants d’un certain
pouvoir difficile a cerner... Enfin, I'accumulation des calebasses
renvoie a l'abondance. En 2008, j'ai présenté pour la premiére fois
une ceuvre en calebasses dans I'exposition Testigos Witnesses

ala Fundacion NMAC a Cadix en Espagne. La calebasse est

un objet qui permet de représenter la nature et qui propose de
nouvelles formes contenues a l'intérieur d’elle-méme. Un tel objet
chargé de rituels est un début de « magie ». Je rends hommage

a ce « commencement » de la pensée. C’est un objet qui pousse

a s'émouvoir et a proposer des formes. Lorsque je faisais le tour du
«marché B » a Bafoussam dans I'ouest du Cameroun, j'essayais
d’acquérir toutes les calebasses présentes. Ce n’était jamais suffisant,
il m’en fallait toujours davantage. Les vendeurs sur les étals pensent
que je suis un magicien. Pourtant, ce sont eux les magiciens.

J.S. : J’ai lu que des archéologues ont découvert des
traces de calebasses datant de -12 000 av. J.-C. en Zambie,
en Thailande, mais aussi au Pérou. Depuis, elles sont aussi
apparues dans des régions du sud de I’Europe et notamment
dans le sud-ouest de la France oU on la nomme la coloquinte.
La calebasse est un objet qui a réussi a migrer, a trouver
sa propre forme d’évolution dans différents territoires et sur
différents continents.

P.M.T. : Effectivement. Certains ont transformé cet objet qui

est devenu le bras séculier des dieux, par lequel ils envoient des
bénédictions. Le magicien du village est percu comme I'éqgal

le commun des dieux. On ne le voit pas seulement comme un
magicien, mais comme quelqu’un qui peut apporter des solutions
et des réponses.
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J.S.: The notion of the ritual is transversal and
creates bridges that link your pieces. To what extent are
rituals and ceremonies a source of inspiration for you ?

P.M.T.: Rituals are like batons that are passed from one
piece to anotherin my work. They are all maintained
throughout. It’s the same thing with the story | tell myself
and all those who follow me. It’s all one and the same story.
Every day | go back to it, | try to rewrite it, to recalibrate it,
to partially erase it, or to restructure it. It's the same thing
with my life. | wouldn’t want to give the impression that I'm
seeking to be original. I’'m seeking to be sincere. | want to
be at peace with myself. The people who “give me their
hand” are like “opportunities ”, “
kind of “lightning strike”. Every new relationship leads to a
new life experience and a way of experiencing this feeling
of warmth that suffuses us, even if it’s impossible to predict
what will happen afterwards.

a nod and a wink”ora

J.S.: The calabash, or gourd, makes frequent
appearances in your work. It’s a universal object,
a container, or an instrument with a very particular
timbre. You empty them out and assemble them on
the wall. The calabash is also recognised in traditional
medicine for its therapeutic qualities. In what way
do you use them ?

P.M.T.: A calabash is a vegetable that can be used as a
container to hold liquids, grains or decoctions. Its shape
makes you think it could be an object that signifies giving
birth. These interpretations vary in the different cultures
that use the calabash. It’s also a decorative object. When |
made this piece, | was thinking of a story called The Magic
Calabash (1998) by Nana Grey-Johnson. | discovered that
the calabash was considered to be a typically tropical
object, that doesn’t exist in western civilisation, or at least
in this form. | thought of it as a magic object. | also wanted
to respond to certain pejorative connotations. In Africa

a film that includes local habits and customs is known

a “calabash film”. But who is supposed to judge what is
good and what isn’t ? These opinions correspond generally
to ideas of supremacy or are associated with those who
possess a certain power that is difficult to pin down ...
Anyway, the grouping of these calabashes suggests
abundance. In 2008, | showed a piece made of calabashes
for the first time as part of the exhibition Testigos Witnesses
at the Fundacion NMAC in Cadiz, in Spain. The calabash
is an object that makes it possible to represent nature and



J.S. : Vous avez réalisé récemment au Cameroun une série
de photographies prises lors de rituels. Quel en était I'objectif ?

P.M.T. : Ces photographies ont été prises au cours de cérémonies
qui s’organisent de maniére spontanée. Elles entrent dans I'ordre
du quotidien. Nous adoptons nous aussi au quotidien une certaine
facon de nous comporter, que ce soit lorsque I'on prépare un café
ou que I'on part en promenade. Des rituels existent dans toutes
nos relations et nos actions. Parfois on les célébre. C’est une facon
de ne pas se perdre soi-méme. La réalité nous repousse et nous
éloigne de nous-mémes. Parfois, il faut laisser s’exprimer le bel
animal qui réside en nous.

J.S. : Vous jouez ainsi naturellement avec les clichés que
nous pouvons avoir de I’Afrique, notamment & travers les objets
que les touristes raménent de leurs voyages. Qu’est-ce qui vous
intéresse dans le fait de jouer avec ces éléments culturels et
d’en brouiller les codes et repéres ?

P.M.T. : J'utilise justement ces objets carils sont emplis de
contradictions. Par exemple, dans la période coloniale francaise,
une certaine explication qui accompagne la « sculpture colon »
raconte qu’un colon blanc a demandé au sculpteur noir de le
sculpter. Le colonisé accepte de sculpter le colonisateur blanc

en Noir habillé des vétements du colon. Autrement dit, I'histoire
montre que le colonisé noir a accepté une part du colon,

n'est-ce pas ?

Le revers moins joli de la colonisation, notamment sur le plan
identitaire, montre néanmoins qu’une grande partie de la tradition
du colonisé a été remplacée par celle du colonisateur. Essayer de le
dire par les armes n’aurait pas fonctionné et serait une grave erreur.
[’homme aura sans doute davantage de chances d’étre compris
en le disant par la raison, autrement dit, en inventant, en utilisant

un nouveau langage universel.

J.S. : Dans ce méme esprit, vous avez créé vos premiéres
Poupées Pascale en 2007, qui jouent du contraste entre la
préciosité du cristal dans lequel elles sont réalisées, et des
éléments de leurs parures a partir d’objets trouvés. Qu’évoquent
ces nouveaux fétiches contemporains ?

P.M.T.: A l'origine, c’est un leurre qui m’a inspiré la premiere série
de Poupées Pascale. Je me promenais a Venise et soudainement
j'ai vu au loin une forme que j’ai associée a une statue tribale faite
en verre de Murano. En m’approchant, je me suis finalement rendu
compte qu'il s'agissait d’'un simple vase.

Les Poupées Pascale sont des invitations a rejoindre les frontiéres
et les identités tout en observant un monde de création. J’ai réalisé
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offers new forms within its own interior. Such an object,
freighted with ritual, is the inspiration for “magic”. I'm
paying homage to this “initiation” of thought. It’s an object
that can be disturbing, and suggests new shapes. When

| went round the “B market” in Bafoussam in western
Cameroon, | wanted to get hold of all the calabashes | saw.
It was never enough, | still needed more. The stallholders
think I’'m a magician. But they're the ones who are
magicians.

J.S.: I've read that archaeologists have discovered
evidence of calabashes that date back to 12, 000 years
BCE, in Zambia, Thailand, and Peru. More recent
ones have been found in southern parts of Europe,
particularly in south-west France where it’s called a
coloquinte. The calabash is an object that has migrated
and has found its own kind of evolution in different
places and on different continents.

P.M.T.: It's true. In some places this object has been
transformed and has become the secular arm of the gods,
through which people offer blessings. The village magician
is seen as being in communion with the gods. He’s not
simply considered to be a magician, but someone who can
offer solutions and answers.

J.S.: You recently took a series of photographs of
rituals in Cameroon. What was your objective ?

P.M.T.: These photographs were taken during ceremonies
that take place spontaneously. They are part of everyday
life. We also have adopted into our daily life certain

habits, whether making coffee or going for a walk. Rituals
exist within all our relationship and actions. Sometimes

we celebrate them. It’s a way of not getting lost. Reality
pushes us away from ourselves, distances us from ourselves.
Sometimes we have to let ourselves express the fabulous
animal inside us.

J.S.: You play very naturally with the kinds of clichés
that we might have of Africa, specifically the kinds of
objects that tourists bring back from their travels. What
is it that interests you about playing with these cultural
artefacts and muddling up the codes and frames of
reference ?

P.M.T.: | use these objects precisely because they are
filled with contradictions. For example, during the French
colonial era, an explanation alongside the “settler



COLORFUL CALABASHES

2014
Peinture sur calebasses / Painted calabashes
92x%x2,7x05m

Update!, Galleria Continua, San Gimignano
Photo Ela Bialkowska
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cette série car je voulais révéler la magie qui se cache dans la forme
originelle d'une sculpture. Pourquoi une sculpture peut-elle étre
considérée comme magique alors que I'on ne peut pas percer son
mysteére ? Il est impossible de comprendre ce qui se passe dans

la matiére et plus précisément dans le bois qui constitue la statue.
C’est aussi une fagon pour moi de prolonger le phénoméne de la
création. Les hommes taillent le bois, la pierre et plus généralement
dans la matiére pour représenter des formes particuliéres.

Je ne voulais pas utiliser le méme matériau et finalement faire la
méme chose. Je souhaitais rendre hommage a ceux qui ont, par

le passé, taillé la matiére. Pour cela, je devais trouver un matériau
qui soit le prolongement de leur action et de leur génie.

Les sculptures ont été réalisées en ltalie, d’ou je pouvais, d'une
certaine maniére, relier le continent européen au continent africain.
Ainsi ces ceuvres représentent en elles-mémes un ensemble de
diversités formelles, car sculpter dans le bois est trés différent

de sculpter une matiére qui joue avec le chaud et le froid. Ici, les
cultures se rencontrent et se racontent dans un temps trés rapide.

J.S. : Pourquoi les avoir appelées Poupées Pascale ?

P.M.T. : Tout simplement parce que j’en suis a I'origine et rappelons-
nous en méme temps que comme dans les billets « Afro » se cache
derriére « Pascale » le désir du renouvellement et du changement.
Je suis en permanence en phase de renouvellement et de remise
en question. Ces ceuvres correspondent aussi a cette quéte des
identités qui constituent et irriguent ma démarche.

Je souhaite aller a la rencontre de ces éléments sur lesquels j'essaie
de garder un ceil d’enfant dans le processus de la fabrication et des
expériences qui m’habitent. La succession des événements que

je rencontre fait partie de ma structure. Ce sont eux qui donnent
forme a mes chapelets d’expériences.

J.S. : Au départ les Poupées Pascale étaient présentées non
pas sur des socles ni sur le sol, mais sur des troncs d’arbres.
Pourquoi ? Fallait-il un enracinement ?

P.M.T. : Poser les Poupées Pascale sur des troncs d’arbres permet
de simplement symboliser le lien entre la terre et le ciel, entre
I'univers ou le cosmos.

J.S. : Les Fetish Walls (2019) sont réalisés avec des clous
comme pour certains rituels de la culture africaine.
Que représentent-ils ?

P.M.T. : Les Fetish Wall sont liés aux incompréhensions de nos
fermetures. En tant qu’humains, nous sommes des murs ambulants.

POUPEES PASCALE

2010
Cristal, matériaux divers / Crystal, mixed media

Photo Ela Bialkowska, OKNO Studio
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sculpture” explains that a white settler asked the black
sculptor to sculpt him. The colonised person agreed to
sculpt the white settler as a black person wearing settler’s
clothing. In other words, history shows us that the black
colonised person partially accepted the settler, isn’t that
so? The not-so-pretty side of colonisation, particularly in
terms of identity, shows that many of the traditions of the
colonised were replaced by the traditions of the coloniser.
Trying to do it through weapons wouldn’t have worked
and would have been a grave error. Man would certainly
have had more chance of being understood by doing it
through reason, in other words by inventing, by using a new
universal language.

J.S.: In a similar spirit, you created your first Poupées
Pascale in 2007, which play with the contrast between
the affectation of the crystal glass that they’re made
of, and the elements of their trimmings that are made of
found objects. What do these new contemporary fetish
dolls allude to ?

P.M.T.: It was actually a figment of the imagination that
inspired the first series of Poupées Pascale. | was wandering
around Venice and all of a sudden | saw in the distance a
form that reminded me of a tribal statue, made of Murano
glass. As | got closer | realised it was just a vase.

The Poupées Pascale are like invitations to join borders

and identities by looking at a world of creation. | made

the series because | wanted to locate the magic that is
hidden within the original shape of a sculpture. How can a
sculpture be considered to be magic when it’s impossible to
penetrate its mystery ? It’s impossible to understand what’s
going on in the matter, in the wood itself that the statue is
made of. It’s also a way for me to prolong the phenomenon
of creation. Men carve wood, stone, other matter, to make
particular forms. | didn’t want to use the same materials
and ultimately make the same thing. | wanted to pay
homage to those in the past who carved. To do that | had
to find a material that would be a kind of continuity of their
acts and their genius.

The sculptures were made in Italy, where | was able in a
way to link the European continent to the African continent.
So the works represent in themselves a group of formal
diversities, because sculpting in wood is very different to
sculpting a material that contains both hot and cold. Here,
cultures meet and narrate in a very brief period of time.






J'imagine des symboliques pour déméler ces murs
d’incompréhension. Je dis souvent que nous sommes comme

des blocs de glace. Ce travail est une facon d’'indiquer la méthode
de survie que propose le sens de la sculpture classique Nkondi du
bas Congo. Les Fetish Walls sont une simulation des « fétiches a
clous », juste une simple esquisse d’une vision plastique qui voudrait
interpréter ou s'inspirer de cette esthétique d’'une méthode de soins
traditionnels, passée au crible des temps actuels. Le Nkondi dérive
du verbe « konda », qui signifie « chasser » ; Nkondi signifie donc le
« chasseur », qui traque et attaque le mal, immobilise les malfaiteurs,
les sorciers de mauvais augure, bref, tout ennemi planqué dans
'ombre.

J.S. : Le masque africain est trés présent dans votre ceuvre
depuis de nombreuses années (Au Fil de I’'Eau [2013] - votre
oceuvre permanente sur les rives de Sadne -, les Poupées
Pascale...). Que représente ce masque ? Que dit-il ?

P.M.T. : Les masques que j'emploie sont, de facon logique, des
références a I'esthétique des masques africains, carils sont liés

a mon univers et a ma culture. J’aurais pu utiliser des masques
coréens ou grecs et justifier ce choix, carils font aussi partie de la
partition universelle de I'étre en tant que production de 'lhomme.
Utiliser des références nourries par ma culture me semble plutét
naturel.

Les masques sont aussi apparus notamment dans une piéece intitulée
Kids Mascarades (2009) dans laquelle plusieurs enfants, revétant
des masques folkloriques, évoluent, marchent, courent, jouent...
Ici, au-dela du rapport a mon coté bambin, je tentais de démontrer
que les enfants portent généralement mieux les masques que

les adultes. Or, un enfant ne se voit pas comme un enfant, mais
comme un homme. Mon propos, a travers cette mise en scéne
anthropologique et critique, tendait a dénoncer la fagade, ou plutét
le masque, que les hommes doivent parfois porter. Ce qui fait que
les enfants sont d’autant plus une richesse.

D’autre part, j’ai récemment développé une série d’oeuvres intitulée
Les Faux Masques dans laquelle j’aborde le théme de la véracité,
notamment atour de la question : « Comment en arrive-t-on a
déterminer ce qui est véritable et véridique ? »

J'effectue a travers |'utilisation du masque un travail esthétique de
détournement qui faconne I'ceuvre. Son utilisation est une autre
facon de dire que nous sommes dans une époque oU le masque est
omniprésent, particulierement d'un point de vue social. D'ailleurs,
sitout le monde joue un réle et I'a toujours fait, I'ére des réseaux
sociaux a sensiblement accentué ce phénoméne.
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J.S.: Why did you call them Poupées Pascale ?

P.M.T.: Simply because | am behind them and let’s not
forget at the same time that, just as with the Afro bank
notes, hiding behind “Pascale” is the desire for renewal
and change. | am in a permanent phase of renewal and
questioning. These pieces also correspond to the quest for
identity that constitutes and irrigate my work.

| wanted to keep the sense of an active encounter with the
elements | use, to try to maintain my child’s vision of the
process of fabrication and the experiences that preoccupy
me. The succession of events that | experience are part of
my structure. They are what form my rosary of experiences.

J.S.: Originally the Poupées Pascale were not on
displayed on pedestals or on the ground, but on tree
trunks. Why ? Did they need to put down roots ?

P.M.T.: Placing the Poupées Pascale on tree trunks was a
simple way of symbolising the link between the earth and
the sky, with the universe and the cosmos.

J.S.: Fetish Walls (2019) are made with nails like
in certain rituals involving African sculpture. What
do they represent ?

P.M.T.: Fetish Walls are linked to the incomprehension of
our being closed. As human beings, we are like moving
walls. I’'m imagining symbolic ways of dismantling these
walls of incomprehension. | often say that we are like
blocks of ice. This work is a way of revealing a method of
survival proposed in classical Nkondi sculpture from the
lower Congo. Fetish Walls are a replica of “nail fetishes”, a
kind of simple sketch of the artistic notion of interpreting, or
being inspired by, an aesthetic tradition, in this case one
drawn from a form of traditional medicine, passed through
a contemporary filter. The word Nkondi comes from the
verb “konda’, which means “to hunt”; Nkondi signifies
therefore the “hunter”, who stalks and attacks evil, towers
over wrongdoers and witches of ill omen — basically every
enemy that’s hiding in the shadows.

J.S.: The African mask has for a long time been an
important part of your work (Au Fil de I’Eau [2013], with
a permanent sculpture on the banks of the Saéne, the
Poupées Pascale ...). What does this mask represent ?
What it is saying ?



J.S. : Dans votre travail apparaissent de maniére réguliére
deux séries de masques dont certains sont titrés Masques
Bronzés (2019 ) et d’autres Masques Délavés (2015). Pourriez-
vous expliquer la signification de cette typologie de masques ?

P.M.T. : Les masques sont les dépositaires d’une certaine histoire.
Qu’est-ce qui pourrait constituer la valeur d’'un masque « africain »
ou « classique » en ce sens qu'il fait partie d’une histoire des formes
lointaine ? La valeur pourrait se situer dans I'histoire, dans son utilite,
dans ses origines, dans sa qualité esthétique. Les initiateurs de

ces masques ou les héritiers de ces masques n’en ont pas la

méme perception que le consommateur mondain. Sur la scéne de
distribution des masques, des explications par rapport a leur age,
aleurs origines ou a leur intérét cultuel tentent de justifier cette

« valeur ». Mais la personne qui vend un masque le vend pour gagner
de I'argent. Certains les détournent ou les reproduisent pour qu’ils
ressemblent a des masques plus rares ou plus colteux. Je souhaite
décaper les masques de ce type d’actions qu'ils ont subi. Je veux faire
couler tout le maquillage de leur surface pour revenir a leur essence.
En décapant ces masques, je leur redonne leur authenticité, d’ou le
titre de la série : Masques Délavés. Les Bronzés portent des paires de
lunettes qui ne sont que des symboles pour envoyer des signaux. Je
distille toujours un peu d’humour dans mon langage plastique.

J.S. : Est-ce une allusion & certaines personnes qui ont
souhaité « délaver » leur propre peau comme Michael Jackson
et bien d’autres ?

P.M.T.: J'y fais allusion ainsi qu’au « décapage intellectuel ». Je
pense a I'essai Peau noire, Masques Blancs (1952) de Frantz Fanon.
L'individu noir, a partir du moment ou il entre dans la civilisation
occidentale, adopte des attitudes occidentales et est percu comme
étant « blanc ». Frantz Fanon parle de la colonisation et de ses
conséquences. Le fait que le masque soit délavé est en partie lié

a ce qu'il développe dans ce livre. Décaper ce masque est une
forme de provocation. Il faut avouer que je « titille » la normalité
des choses pour retrouver la « chose normale ». Je veux aller au
ceeur, al’origine, faire le portrait d’une inspiration. Ce sont des
gestes qui nourrissent mes questionnements et mes problémes
existentiels. Je prends des choses qui pourraient paraitre sacrées et
je les désacralise. Je peux ainsi toucher I'histoire de la colonisation
atravers la sculpture.

J.S. : Certaines figures humaines, comme vos Flaneurs
(2010-2019), viennent ajouter une sorte de charge narrative
& vos expositions, en méme temps qu’elles sont les premiéres
observatrices des ceuvres. Quel réle jouent-elles dans vos
expositions ?
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P.M.T.: The masks that | use are obviously references to the
art of African marks, because they are linked to my world
and my culture. | could have used Korean or Greek masks
and justified the choice, because they are also part of the
universal music of being, also made by human beings.
Using references nourished by my own culture seems more
natural to me.

The masks also appeared in a piece called Kids
Mascarades (2009) in which several children, wearing
folkloric masks, walk, run and play ... Here, beyond the
connection with my own inner child, | wanted to show that
children wear masks better than adults do. But children
don’t think of themselves as children but as people. My
point, in this anthropological and critical performance, is to
denounce the facade, or rather the mask, that people often
have to wear. The way that children act is so much richer.
More recently | developed a series of pieces called Les
Faux Masques [Fake Masks] in which | deal with the theme
of truth, around the question: “How can we determine what
is authentic and genuine ?”

Using masks | created an artistic work of appropriation that
fashioned the piece. Using masks is another way of saying
that we are in an era where the mask is omnipresent,
particularly from a social point of view. Indeed, although
everyone is and always has been playing a role, the

era of social networking has markedly accentuated the
phenomenon.

J.S.: Two series of masks appear regularly in your
work, in Masques Bronzés (2019) and in Masques Délavés
(2015). Can you explain what the typology of these masks
signifies ?

P.M.T.: Masks are the depositaries of a certain history.
What is the value of an “African” or “classical” mask, in
the sense that it’s part of a history of far distant forms ?
Their value could be sited in their history, in their usage, in
their origins, in their aesthetic quality. The originators and
inheritors of these masks don’t have the same perception
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P.M.T.: Les Fldneurs, c’est vous, moi, tout le monde. lls sont chargés
du poids de leur histoire, de leur parcours. lls portent des attributs
qui nous rappellent une certaine histoire, dont nous sommes les
héritiers. Les Flaneurs sont des Sculptures Colons. Je me suis
approprié divers symboles qui ont résisté a certains échanges
culturels a travers le temps.

Les colons traversaient des continents. lls se pensaient parfois plus
forts que d’autres peuples. Ils avaient pour ambition de faire ceuvre
de « civilisation » d’'une maniére naive ou trés sensée. Mais sur le
chemin, ils ont rencontré d’autres individus qui se sont retrouvés

a devoir accepter ou subir leurs intentions. Les Sculptures Colons
relatent cette rencontre entre I'Europe exploratrice, civilisatrice

ou dominatrice. Elles sont 'objet-symbole qui permet d’identifier
la rencontre visuelle entre deux peuples. Dans les Sculptures
Colons, le visage de l'individu est généralement noir tandis que
son corps est habillé d’attributs occidentaux, coloniaux. Dans ce
contexte, son visage est noir, alors qu’il aurait d¥ étre blanc. Mais

le « fabricant » du colon est noir et il a décidé de s’approprier

les attributs vestimentaires du colon blanc. Je trouve intéressant
qu'il existe un objet pour représenter d’'une maniére triviale ce
moment de rencontre entre les civilisations. J’ai I'impression que
d’un coté comme de l'autre, il y reste des traces. J’ai refait certains
de ces Flaneurs en bois sculptés dans de la résine, un matériau
contemporain qui m'a permis de les agrandir, mais aussi de les
alléger. De cette facon, je tente de nous délester de ce fardeau que
nous trainons comme un boulet. Nous trainons derniere nous notre
histoire commune, qui est le fruit de cette rencontre entre diverses
civilisations. Nous en sommes les héritiers contemporains, mais
nous n'avons jamais été les auteurs de ces événements historiques.
Pourtant, nous les vivons dans notre chair... C’est quelque chose qui
peut s’exprimer soit de maniére verbale, soit comportementale.
Les Fldneurs évoquent peut-étre aussi la sentinelle. lls nous
rappellent que cette histoire que nous partageons est un sujet

qu'il faut traiter d’'une maniére humaine sans tenir compte du fait
que I'on vient de I'Est ou de I'Ouest. J’ai choisi de les appeler
Fléneurs, car je ne voulais pas les nommer Les Colons. Cela aurait
été trop connoté. Mais ceux qui les observent peuvent s’interroger
et essayer de comprendre cette histoire coloniale surtout s'ils la
connaissent. lls peuvent se demander : « Qui est ce Flaneur ? »

Le Flaneur, c’est tout le monde. J’adopte une perspective

« situationniste », c’est-a-dire qui rase toutes les frontiéres et

qui essaie d'aller au fondement des incompréhensions, pour en
ressortir, non pas avec une solution, mais avec un constat.
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of them as the worldly consumer. In the commerce of these
masks, explanations to do with their age, their origins or
their cultural value are a way of trying to justify this “value”.
But the person who sells a mask is selling it to make money.
Some people alter them or make reproductions so that
they resemble rarer or more costly masks. I'd like to strip
these masks of the acts that they have endured. | want to
make all the face paint run off their surfaces to return to their
essence. By stripping these masks, | give them back their
authenticity, which explains the title of the series, Masques
Délavés [Washed Masks]. The Bronzés [Suntanned] are
wearing glasses, which are just symbols for sending

out signals. | always use a bit of humour in my artistic
language.

J.S.: Are you making an allusion to certain people
who seem to want to “wash” their own skin, like Michael
Jackson and others ?

P.M.T.: I'm alluding to that as well as to “intellectual
whitewashing ”. I’'m thinking of the essay Peau noire,
Masques blancs [Black Skin, White Masks] (1952) by
Frantz Fanon. The black individual, from the moment he
enters western civilisation, adopts western habits and is
seen as being “white ”. Fanon is talking about colonisation
and its consequences. The fact of washing the mask is
linked in part to the ideas he explores in this book. Stripping
the mask is a kind of provocation. | have to admit that

I'm “titillating ” the normality of things to find the “normal
thing ”. | want to get to the heart, to the origin, to make a
portrait of an inspiration. These are gestures that feed my
questioning and my existential problems. | take things that
might appear sacred and | desacralize them. It’s a way

of touching upon the history of colonisation through my
sculpture.

J.S.: Some of your human figures, like your Flaneurs
(2010-2019), add a kind of narrative heft to your
exhibitions, at the same time as being the first viewers of
your pieces. What role do they play in your exhibitions ?

P.M.T.: Les Flaneurs, are you, me, everyone. They are
freighted with the weight of their history, of their journey.
They contain attributes that remind us of a specific history,
which we are heirs to. The Flaneurs are Sculptures Colons.
I've appropriated various symbols that resist certain cultural
exchanges over time.



J.S. : Les drapeaux nationaux sont également des formes qui
composent nombre de vos ceuvres : Jpegafrica/Africaqift (2006),
Colonie de foulards (2004), AFROdiziak...aphrOzidiaque...Pik
niK AfrOsisiaque... (2003). Qu’évoquent les drapeaux pour vous ?

P.M.T. : Les drapeaux sont des symboles et des emblémes qui
délimitent un territoire géographique. Ceux qui ont inventé les
drapeaux savent pourquoi ils existent, mais, de mon cété, je
préfére m'interroger sur ceux a qui on les aimposés. Les drapeaux
me permettent aussi d’aborder la notion d’indépendance et, par
extension, la notion de constitution d’un pays : notion qui renvoie
a I'attitude de I'homme et a sa vision politique, sans perdre de

vue qu’au-dela du politique, il existe toujours des liens qui unissent
I'homme a la nature. Tout cela se méle dans une méme histoire
d'images et de formes. Les mots qui accompagnent ces formes
doivent étre bien choisis, méme sije refuse d’entrer dans des
explications trop réductrices. Je laisse donc la place aux spectateurs
de maniére a ce qu'ils se fassent leur propre réflexion et qu’ils
regardent mes ceuvres avec leur propre sensibilité.

J.S. : Vous regroupez un certain nombre de vos ceuvres
réalisées a partir de techniques diverses sous le terme générique
« d’épices » ? Qu’est-ce que cela signifie pour vous ?

P.M.T. : Les épices sont un effluve qui apporte de la saveur a un

plat. Elles donnent un peu de rondeur aux pointes. C’est une forme
de « pollution » qui ne serait pas malsaine. Nous sommes déja
submergés de pollution, et tenant compte de cela, j'aimerais réussir
a faire émerger des pousses, des parfums... 'épice peut aussi étre
un liant qui permet qu’il y ait une suite a I'histoire. Elle peut survenir
a n'importe quel moment. L'épice est aussi comme une sorte de
clé, alafois, une ouverture et une fermeture... C'est la petite cale
que je peux enlever afin que le camion dégringole dans le ravin...
['épice n'est ni grande ni petite, mais elle a toujours un réle a jouer.
Tous ces éléments appelés « épices » sont clairsemés dans 'espace
et viennent s’accrocher a une structure... Ce sont des expressions.
C’est ce langage qui fait ce que je suis. Sur la structure, je pose

des formes et des éléments, des « épices » quiviennent créer des
accords, des liens. Nous avons tous des « moments d’épices ».
Sinous prenons tous les mémes ingrédients au gramme prés pour
cuisiner une soupe de tomates, nous nous apercevrons qu’aucune
soupe n'a la méme saveur.

J.S. : Vous jouez constamment avec les mots et les situations...

P.M.T. : Les mots sont faits pour ¢a. lls ont été inventés en jouant.
Pourquoi ne pourrions-nous pas jouer avec eux ? Les mots ne sont
pas des dogmes ou des totems. Je ne fais que continuer le langage
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The settlers crossed continents. They often thought they
were better than other people. Their ambition was to bring
“civilisation”in a naive or reasonable fashion. But along
the way, they came across other individuals who found
themselves obliged to accept or submit to their intentions.
The Sculptures Colons relate the encounter between a
Europe of exploration, civilisation and domination. They
are the object-symbol that offers a way of identifying the
visual encounter between two peoples. In the Sculptures
Colons, the faces of the individuals are usually black

while their bodies are clothed in western dress, colonial.

In this context, the face is black where it should be white.
But the “fabricator ” of the settler is black and he decided
to appropriate the style of dress of the white settler. | find

it interesting that an object exists that represents in a
superficial way the moment of the encounter between
these civilisations. | think traces of that encounter remain on
both sides. | reproduced some of these wooden Flaneurs in
resin, a contemporary material that allowed me to make
them bigger but also lighter. This was a way of trying to
get rid of the weight that we drag around with us like a
millstone. We drag behind us our shared history, the fruit
of this encounter between different civilisations. We are,

in short, their contemporary heirs, without ever having
been the authors of these historical events. And yet we
experience them in our flesh ... It's something that might be
expressed verbally, orin how we behave.

The Flaneurs can also be seen as exploring the idea of

the lookout. They remind us that this shared history is a
subject that has to be treated in a humane way regardless
of whether one is from the east or the west. | decided to call
them Flaneurs, because | didn’t want to call them Colons.
It would have been too explicit. But viewers are free to ask
questions and to try to understand this colonial history,
especially if they are familiar with it. They might wonder
“Who is the Flaneur ?” The Flaneur, is everyone. | adopt a
“situationist” perspective, which razes every border and
tries to get to the bottom of incomprehension, to draw out,
not necessarily a solution, but a reflection.

J.S.: National flags are also elements that are
found in a number of your works: Jpegafrica/Africagift
(2006), Colonie de foulards (2004), AFROdiziak ...
aphrOzidiaque ... Pik niK AfrOsisiaque ... (2003).
What do flags symbolise for you?
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des mots. D’ailleurs, je m’amuse souvent a éviter les expressions
du sens commun pour ne pas tomber dans la banalité. J’essaie de
trouver une facon personnelle de raconter ce qui est normal.

J.S. : Ainsi, comment choisissez-vous les titres de vos ceuvres ?
lls expriment souvent une dualité ou des jeux de mots (Vieille
Neuve (2000), Pekin Eggs (2007), Plansone Duty Free (2006)...).

P.M.T. : Les titres sont, selon moi, des formes palpables, tels les titres
de romans. D'une certaine maniére, ils faconnent les ceuvres, de la
méme facon que chaque personne porte un prénom.

Or, un mot ne doit pas étre solitaire, il est nécessaire de le coupler
avec un autre, comme un jeu. Cette association de mots est 'un des
premiers outils que j'ai pu utiliser : étant donné que je ne parle pas
correctement francais, j'invente ma langue avec le peu d’'éléments
que j'ai en ma possession pour développer ma folie.

J.S. : Depuis 2007, vous réalisez des tableaux a partir de
tableaux d’écoliers, ou encore & partir de craies colorées...
Ces ceuvres renvoient autant & la peinture, et son histoire,
qu’d 'apprentissage et & la diffusion du savoir. Pourquoi cette
obsession ?

P.M.T. : Il s’agissait d’utiliser, comme pour les pierres ou les pavés,
un objet qui a une valeur symbolique forte. En effet, le tableau agit
sur moi tel un cauchemar. |l représente I'apprentissage, I'éducation
qui est censée nous diriger, nous éveiller comme une exigence face
a l'avenir. Parfois, cette exigence nous paralyse. Le tableau renvoie
symboliquement a cette crainte, celle de ne pas réussir, de ne pas
répondre aux attentes, car nous anticipons le potentiel échec.

Pour beaucoup, les zones d’éducation pour tous sont des « zones
d’insécurité pour tous », car malgré nos études et nos diplémes
nous ne sommes pas certains d’avoir un emploi et beaucoup
d’entre nous restent au chémage. Avoir un diplédme induit une
certaine réussite, et, dans la réalité, ce n’est pas toujours le cas. C'est
pourquoi le tableau incarne un symbole de frustration. En utilisant
cet objet chargé de frustration, j'espére susciter une certaine forme
d’espoir plutét que de résignation. Il faut aller au-dela du tableau
noir. J'utilise alors la craie comme élément constitutif de I'ceuvre,
conscient des significations que cela engage, a la fois comme
matériau fragile et délicat, mais aussi comme valeur symbolique.

La craie inscrit le savoir sur le tableau dans le but de quider,

de montrer la voie a emprunter pour atteindre la connaissance.

J.S. : Mais est-ce que la fragilité de la craie et du fusain
n’est pas aussi une métaphore de la fragilité du statut de
I'information aujourd’hui, qui vit dans I’'urgence de I’instant,
toujours préte a étre remplacée par de nouvelles, a I'instar des
messages ou images sur les réseaux sociaux ?

108

P.M.T.: Flags are symbols and emblems that delineate a
geographical territory. The people who invented flags know
why they exist, but | prefer to think about those upon whom
they have been imposed. Flags are also a way for me to
consider the notion of independence and, by extension,
the notion of how a country comes into being: something
that tells us about the attitudes of human beings and their
political vision, without losing sight of the fact that beyond
politics there are always bonds that connect humans to
nature. All this is mixed up in the same story of images

and forms. The words which accompany these forms must
be carefully chosen, even if | refuse to enter into overly
reductive explanations. | leave room for the viewers to have
their own thoughts and to look at my work with their own
sensibility.

J.S.: You group some of your pieces made with
a variety of different techniques under the rubric
“spices” ? What are you saying by that ?

P.M.T.: Spices are a smell that gives flavour to a dish. They
give a kind of roundness that contrasts with sharpness. It’s

a kind of “pollution” that isn’t bad for the health. We are
submerged in pollution, and thinking about that, I’d like to
be able to make things sprout, perfumes ... Spices can also
be a means of allowing for there to be a sequel to history.
They can pop up at any moment. Spices are like a key, to
be used at the same time for opening and for closing ... Like
a little wedge that | could pick up and the van would tumble
down into the ravine ... Spices aren’t big or small, but they
always have a role to play. All these things called “spices” are
scattered around the space and attached to a structure ...
These are expressions. It’s language that makes me what

I am. | place forms and elements on to the structure,
“spices” that create harmonies and links. We all have “spice
moments”. If we took the same ingredients, to the milligram,
and cooked a tomato soup, we would realise that no soup
has exactly the same flavour.

J.S.: You are constantly playing with words and
situations ...

P.M.T.: Words are made for that. They were invented
through that kind of playing. Why not play with them ? Words
aren’t dogmas or totems. I’'m just adding to the language of
words. | sometimes amuse myself by avoiding commonly
used expressions so as not to end up trapped in banality; | try
to find a personal way to say something quite ordinary.



P.M.T. : Oui, méme si a l'origine je me suis concentré sur la banalité
du geste. Cette banalité se résume aux choix de mes outils de
travail. Par ailleurs, dans ce tableau, je n'utilise pas que la craie ou le
fusain, mais également le platre, le verre, voire des bouts de tissus.

J.S. : Ces ceuvres ne sont pas des tableaux minimaux, mais
des espaces remplis, comme si chacune des craies ou fusains
accumulés les uns sur les autres tenait I'ensemble...

Est-ce une maniére de montrer la peur du vide ? Que signifie
cette obsession & remplir ?

P.M.T. : Ce n’est pas tout a fait cela. Il s’agit davantage de
générosité. La question est plutét pour moi : « Pourquoi garder une
parcelle non occupée ? » Dans mes ceuvres, j'ai tendance a vouloir
donner tout ce que j'ai, car je recois beaucoup d’amour. Je ne peux
le garder uniquement pour moi-méme et je souhaite, autant que
possible, le redistribuer. C’est cette profusion, cette insouciance,
cette consommation spatiale que je tends a redistribuer. En outre,
ce n'est pas parce qu’une installation est monumentale que sa
portée est grande. En tant que faiseurs de formes, nous avons les
moyens de redistribuer et de diffuser, peu importe le matériau
utilisé, car finalement, une craie reste une craie. Mais si je peux y
mettre autre chose, alors sa valeur change.

J.S. : Quel est votre rapport & la couleur ?

P.M.T.: La couleur apporte le sourire, elle est la quéte de la joie et
de la douceur. Elle célébre la vie et agit sur moi comme une vitamine.
J’estime que la vie est généreuse avec moi et je souhaite partager
cette ébullition permanente. C’est cette pensée — qui est aussi une
posture — que je cherche a retrouver dans mon rapport a la couleur.
Les variantes de couleurs sont des symboles d’ouverture, elles
renvoient a toutes les identités possibles, et il faut toujours trouver
une forme d’équilibre, une certaine harmonie. Les mélanges de
couleurs ouvrent les portes. Ainsi je fais des propositions colorées qui
déclenchent des mouvements dans le regard de l'autre.

J.S. : De fait, vous étes davantage connu pour des ceuvres
polychromes. Pourtant certaines de vos ceuvres sont uniquement
en noir et blanc. Comment vous situez-vous par rapport au
monochrome et & son histoire ?

P.M.T. : Je ne suis pas dans une logique intellectuelle ou esthétique,
et je ne pourrais employer le terme « monochrome » pour qualifier
certaines de mes oceuvres. Le fait de réaliser parfois des piéces avec
moins de gammes colorées n’est pas non plus une provocation
gratuite.

Mes choix de couleurs relévent d’une force des choses qui
s'imposent a ce moment-la, ou je cherche a rentrer dans la part

109

J.S.: How do you choose the titles of your pieces ?
They often express some kind of duality or contain a pun
or word play (Vieille Neuve (2000), Pekin Eggs (2007),
Plansone Duty Free (2006)...).

P.M.T.: My titles are, | think, palpable forms, like the titles of
novels. In a way they also fashion the pieces, like people’s
first names do. But a word must never be solitary, it always
has to be coupled with another one, like a game. This word
association is one of the first tools that | ever used: because
my French isn’t perfect, | invent my own language with the
few elements that | have in my possession to develop my
crazy ideas.

J.S.: In 2007 you started making pictures using
drawings done by schoolchildren, or using coloured
chalks ... These pieces are about painting and its
history, as well as about learning and the diffusion
of knowledge. Why this obsession ?

P.M.T.: Like with stones and paving stones it’s about using
an object that has a strong symbolic value. The picture has
the same kind of effect on me as a nightmare. It represents
learning, education, that is supposed to quide us, awaken
us, with its demands in the face of the future. Sometimes
these demands paralyse us. The pictures symbolically
echo that fear, the fear of not succeeding, of not rising to
expectations, because we imagine the possibility of failure.
For many people these zones of education for all equal
“zones of insecurity for all”, because in spite of our studies
and diplomas we aren’t guaranteed a job and many of us
remain unemployed. Having a diploma suggests a form

of success, but in reality it’s not always the case. That’s
why the drawing embodies a symbol of frustration. By
using this object that is filled with frustration, | hope to
spark a kind of hope rather than resignation. We have to
go beyond the blackboard. | use chalk as a constitutive
element of the piece, fully aware of its significance not
only as a fragile, delicate material, but also as a symbolic
value. Chalk inscribes knowledge on the blackboard with
the purpose of quiding, showing the way towards attaining
knowledge.

J.S.: Is the fragility of chalk and charcoal also a
metaphor of the fragility of the status of information
today, living in the urgency of the moment, always
ready to be replaced by new things, just like messages
and images on social networks ?
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obscure des spectateurs. Et le noir n’est pas simplement
du noir, il est la somme d’un milliard de couleurs.

J.S. : Quel est votre rapport avec I'image fixe, la
photographie, et I'image animée, la vidéo ?

P.M.T. : l'image est un outil de communication, elle permet de
créer des rencontres. Qu’elle soit fixe, animée, sculpturale ou
formelle, elle est un objet de transition ; et donc, pour moi,

un outil de travail.

J.S. : Lorsque nous nous sommes rencontrés, en 1998, lors de
la 11° Biennale de Sydney, vous utilisiez parfois des références
au football dans vos installations. Pourquoi ?

P.M.T. : Le football, comme I'école, est une pratique quim’a
marqué et qui continue de m'influencer. En Afrique, le jeu a
longtemps été interdit. Le fait qu’il soit entré progressivement dans
nos moeurs montre que, parfois, il faut essayer de comprendre
I’évolution des choses et d'interroger I'histoire de nos gestes.
C’est aussi une forme de revanche. Aujourd’hui, je peux m’amuser
et jouir de la Iégereté de la vie. Je continue de me demander
comment arriver a retransmettre cela. Cette problématique nourrit
ma réflexion quotidienne. A la Biennale de Sydney en 1998, j'avais
présenté I'installation Cameroun Open Soccer, composée d’'un
terrain de football sur lequel étaient disposés des éléments achetés
par moi-méme et des éléments trouvés sur le site. Cette ceuvre
mélait les désirs que je pouvais avoir de mes différents voyages.

En 2001, a votre invitation et celle de Nicolas Bourriaud, j’ai ensuite
participé au projet de chaine de télévision que vous aviez pour

le Palais de Tokyo avant son ouverture, en proposant la captation
d’une performance dans laquelle, sous la forme d’un match de
football, je cherchais a méler le public a mon ceuvre. Ce fut une
expérience riche dans cet espace important et nouveau, soutenu
par des personnes qui avaient une vision nouvelle et résolument
particuliere.

J.S. : Comment abordez-vous les invitations aux expositions
ou projets auxquels vous étes convié ?

P.M.T. : Lorsque je suis invité quelque part, je donne tout ce que
j'ai. Ce que I'on me donne, je le prends, et je le retransmets.

Pour chaque projet, j"ai une ligne directrice qui tourne autour de
I’humain. C’est une base de fonctionnement. Je réponds toujours
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COTON TIGE

2015

Bois, grillage, coton, tissus, 120 piquets / Wood, chicken wire,
cotton wool, fabric, 120 stakes

Dimensions approximatives 6 x 3 m

BOOMERANG, Serpentine Gallery, Londres / London

Photo Tomas Rydin
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P.M.T.: Yes, even if my original idea was to concentrate on
the ordinariness of the gesture. This ordinariness is summed
up in my choice of tools. In fact, in these pictures | don’t only
use chalk or charcoal, but also plaster, glass and scraps of
fabric.

J.S.: These aren’t minimalist pictures but spaces
that are filled up, as if all this accumulated chalk and
charcoal is holding the whole thing together ... Is this
a way of showing the fear of the void? What does this
obsession with filling up space signify?

P.M.T.: That's not quite it. It's more about generosity.

For me question is rather: “Why keep a piece of land
unoccupied ?” In my work | have a tendency to want to
give everything | have, because | receive a lot of love.

[ can’t keep it all for myself and I'd like, insofar as | am
able, to redistribute it. It's this profusion, this insouciance,
this spatial consumption, that | want to redistribute.
Furthermore, it's not because an installation is monumental
that its range is broad. As a maker of forms, we have the
means to redistribute and disseminate, whatever material
is used, because ultimately chalk is chalk. But if | can add
something else, its value changes.

J.S.: What's your relationship with colour?

P.M.T.: Colour makes people smile, it’s the quest for joy
and pleasantness. It celebrates life and affects me like a
vitamin. | think life has been generous with me and I'd like
to share this permanent exuberance. It’s this idea — which
is also a philosophical position — that I'm looking for in my
relationship with colour. All the different tones of colours are
symbols of openness, they refer to every possible identity,
and you always have to find a kind of balance, a certain
harmony. Blends of colours open doors. So | make colourful
suggestions that trigger shifts in the eyes of the other.

J.S.: You’re best known for your polychrome pieces.
But some of your works are in black and white. How do
you situate yourself in terms of monochrome art and its
history ?

P.M.T.: I'm not part of any intellectual or aesthetic
movement and | couldn’t use the term “monochrome” to
describe my work. Nor is the fact of sometimes making
pieces with fewer colours a gratuitous provocation.

My choice of colours expresses the force of whatever is



aux invitations avec 'idée d’un projet que je retransmets par écrit.
Dans les espaces d’exposition, je crée, je ne fais pas de simple
accrochage. Cela construit des relations. Le plus important est
d’inventer des semences d’amour et de les partager au quotidien.
Je ne me sens donc pas sujet a une quelconque pression, car
exposer mes ceuvres dans un musée n’est pas un réve en soi.

Méme si le monde muséal me permet de vivre et de construire
mon propre « terrain de jeu », ce qui m'intéresse avant tout est de
m’exprimer, de transmettre ma révolte ; c’est la que je me sens « au
sommet » ; qu'importe le lieu.

J.S. : Vous étes un narrateur, un conteur. C’est une sensation
que I’on retrouve parmi les matériaux que vous employez,
comme les craies, le stylo, le papier, mais aussi dans vos ceuvres
réalisées en néons... N'avez-vous jamais pensé & écrire des
romans, des essais, des histoires... ?

P.M.T.:Si, bien sir. J’aime poser les mots les uns derriére les

autres pour raconter des histoires. Par ailleurs, une histoire se cache
derriére chaque projet, qui justifie mon geste. L'écriture est un
exercice qui accompagne ma pratique plastique. J’écris toujours en
amont de mes projets. Par le passé, j’ai voulu publier certains projets
d’écriture, mais cela n’a pas abouti. J'ai méme des esquisses de
petites bandes dessinées, des espéces de collages qui racontent
des histoires.

J.S. : Comment considérez-vous ces morceaux de phrases
ou d’expressions que I’on retrouve dans les néons que vous avez
produits ? Comme les fragments d’une poésie ?
les éléments d’un cut-up ?

P.M.T. : Les mots sont comme des matiéres qu’il faut sculpter.
J’essaie de les contextualiser en fonction des humains que je cétoie
et des émotions qui m’habitent. Evidemment, énoncer cela paraft
banal. Cependant, en célébrant une phrase, aussi simple soit-elle,
le réel que cette phrase induit apparait.

J.S. : Pourquoi utiliser le néon pour ces phrases ?

P.M.T. : C’est avant tout une quéte esthétique. Je voulais travailler
avec la lumiére et I'utilisation du néon m’est apparue comme

la technique qui offrait le meilleur impact. J’aurais pu utiliser le
bois, mais cela n'aurait pas eu le méme rendu. L'utilisation du
néon permet de redonner de I'expression, de la puissance et tout
simplement, de mettre en lumiére.

J.S. : Est-ce que cette mise en lumiére des mots suppose
également une tension électrique des mots ?
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important at that particular moment, when | am trying to
find a way in to the unknown part of the viewer. Black isn’t
just black, it’s the sum of a billion colours.

J.S.: What is your relationship with the fixed image,
photography, and the moving image, video?

P.M.T.: The image is a tool for communication, it is a way
of creating encounters. Whether it’s fixed, animated,
sculptural or formal, it’s an object in transition ; and so, for
me, it’s a work tool.

J.S.: When we first met, in 1998, during the 11t
Sydney Biennale, you sometimes referenced to football
in your installations. Why ?

P.M.T.: Football, like school, is something that marked me
and continues to influence me. In Africa, the game was
forbidden for a long time. The fact that it has gradually
become part of our culture shows that sometimes we

have to try to understand the evolution of things and to
interrogate the history of our actions. It can also be a form
of revenge. Today | can enjoy myself and revel in the
lightness of life. | continue to ask myself how to convey that.
This question nourishes my daily reflections. At the Sydney
Biennale in 1998, | showed the installation Cameroon
Open Soccer, composed of a football field with different
things arranged on it, either bought by me or found on the
site. This piece brought together the desires | have for my
various travels.

In 2001, you and Nicolas Bourriaud invited me to take part
in a project for a television channel you were setting up

at the the Palais de Tokyo before it opened. | proposed
recording a performance in the form of a football match,
in which | tried to make the public part of the work. It was
a rich experience in this huge new space, supported by
people who had a new and steadfastly original vision.

J.S.: What's your process when you’re invited to take
part in an exhibition or a project?

P.M.T.: Whenever | am invited somewhere | give it all

| have. Whatever | am given | take and forward it on.
Forevery project, | have a quiding principle that revolves
around the human. It's the basis of my work. | always
respond to invitations with a written proposal for the project
that I send back. In the exhibition spaces, | create, | don’t
just hang things. It forges relationships. The most important
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PEKIN EGGS

2007

Tissu, fer, 4 320 ceufs d'albatre /
Fabric, iron, 4 320 alabaster eggs
7 m x5 m de diamétre

Zigzag Zipzak!, Beijing

Photo Oak Taylor-Smith
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