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AMAZONIE ! AMAZONIE...

Par Alexandre Alaric

« Terre west-ce pas cect que tu veux : En nous renaitre

En nous invisible ? Nest-ce pas ton réve

D’étre invisible une fois ? Terre ! Invisible !

Quot dong, sinon le changement ta plus pressante

Massion ?

Terre, aimée, je le veux. Oh crots le

Il west plus besoin de tes printemps pour me gagner @ toi. .. » (Rilke, Elégies de Duino')

Une Eco-poét(h)ique, une Eco-esthétique de la Présence en Amazonie

Le trouble de la rencontre avec lacte de peindre I’Amazonie.

Dans le silence de latelier de la rue de Lagny, dans latelier d’Ismael Mundaray, deux
grandes toiles tendues, I'une a la verticale au mur agrafée, et ’autre au sol, étendue, a I’horizontale,
se font face, pourtant, lorsque nos regards changent d’orientation lorsque nous passons de ’'une a Iautre.
Ce silence advint lorsque nous flimes obligés de nous taire, obéissant a une injonction provenant
du vide de ces toiles, se faisant, comme dialoguant avec ellessmémes. Nous fimes convoqués a
entendre leur inaudible échange ponctué par le va-et-vient de nos regards, par la variation de leur
orientation. Tant6t debout, tantdt accroupi, Mundaray semblait parcourir une étrange surface.
Et me demandais-je : d’ou se tient-il pour mener a bien, avec pertinence et assurance la justesse
de son trait ? Il ne s’agissait pas d'une photographie, d’une carte, ou d’une représentation, d’ou
voyait-il, quel paysage avait-il sous le regard de ses mains ? Comment ces toiles pouvaient-elles
dialoguer ? En quelle surface se tenait-il lui-méme ?

A un moment précis que nous ne saurions pourtant fixer, nous nous times et n’entendimes
ainsi que le crissement du « raie-dessin », se détachant du fond sonore de ’environnement, des
traits de graveurs, marquant de ces multiples et précises empreintes la toison verte, moutonnante
de I'image que l'on avait de la forét amazonienne. De quels paysages s’agissaient-il ? Nous en-
tendimes comme, disais-je, un étrange dialogue entre les toiles se faisant, se répondant, se cher-
chant, s’ajustant a la recherche de la bonne forme avec ’ensemble des ceuvres, passées et a venir,
avec leur mémoire présente agissante, active, et avec celles que prophétiquement ils, ces paysages
peints, annongaient. Sari Sari Nama creusant la forét de ces grottes, de ces trous que nous ne pou-
vons percevoir que de la méme étrange altitude, une maniere de surface fermée orientable qui
nouait nos regards.

1 Rainer Maria Rilke, Les Elégies de Duino, Editions du Seuil, Paris, 2006, trad. Lorand Gaspar, p. 85.



Jentendis, alors, si je puis dire ce vers quoi, ce en quoi Mundaray cheminait : je percus ce
dialogue que I’Amazonie entretenait avec elle-méme, Amazonie ! Amazonie, au-dela de ’humain,
au-dela de toute signifiance, de toute parole humaine énoncée et que nous pouvions cependant
paradoxalement écouter et quelque fois entendre, ressentir plutdt que voir, ce « Dire » de I’Amazo-
nie, cette écologie originaire, cette éco-poét(h)ique fragile, fugace, prise en charge par la peinture,
de ce graveur.

Jassistai la, ému, comme couvrant, répétant cette communication sans sujet, libre de tout
sujet, des ceuvres naissantes, a leur émergence corporelle, gestuelle, a travers la corporéité du
peintre, s'immiscant, intervenant entre les toiles et comme dévoilant leur propre corporéité imper-
ceptible, invisible a la vision contemporaine du peintre. Je compris que ce que je découvrais-la en
cette scénographie charnelle n’était autre que I'intimité de la parturition d’une Présence qui nous
imposait le silence d’un éminent respect : la naissance de ’Amazonie-monde. J’entendis autrement ce
que le poete vénézuélien, Eugenio Montejo écrivait a propos des paysages :

« Les paysages tatoués dans mes yeux
Qui donnent sur un fond de plaine

Ou Dieu (3’1l y a un Dieu) passe a cheval,
S’ouvrent a chaque soleil plus nets,
Indélébiles au cours des ans®... »

Peindre entre image et mémoire : une textualité originaire.

Sa vocation de plasticien naquit de I’épreuve d’un échec : I'impossibilité du projet de re-
présenter la relation de I'image photogrammétrique d’'un monument a la mémoire monumentale
du peuple qu’il, ce monument, invitait a entretenir. Cette épreuve de I'impossible est la clé de
la vocation de peintre et de graveur d’Ismael Mundaray. Et on ne saurait trop y insister, car ce
projet rencontrait de plein fouet la question de la relation de la mémoire individuelle et de la mé-
moire collective, la relation du temps et de I’histoire. Une relation s’inscrivant au caeur de celle de
Ihistoricité et de I'identité des peuples Amérindiens et de son peuple. On ne saurait trop insister
I'importance de cette question pour le pays Bolivay; st je puis dire. Construire des monuments, a la
mémoire des grands hommes et des grands événements qui faconnerent le visage du Venezuela
n’est-ce pas en configurer ’histoire ? Le « cceur vivant » des luttes de son émancipation coloniale,
le « coeur vivant » des discours de sa constitution comme Etat, ce « cceur vivant done, pourrait-il
se laisser représenter par la photogrammétrie ?

Car si tant est que 'on puisse se donner les moyens d’édifier une statue en fonction des
angles de perspective illusoires de sa mise en espace en géométrie projective, selon les lois de

2 Eugenio Montejo, Paysages, Trois poetes vénézuéliens, Editions le murmure, 2013, trad. Francois Migeot, p. 121.

I’optique, on bute toujours sur I’abime de la représentation de « I’horizon des attentes » de la mé-
moire collective. Ce probleme se trouve en général occulté par les sculpteurs, voire dénié, le long
d’une interprétation personnelle de la dimension allégorique de la statue. Le jeune Mundaray
comprend la dimension illusoire, et idéologique d’un tel projet, il comprend qu’il faut aller bien
au-dela de sa dimension photogrammeétrique si I’on veut espérer donner sens a cet objet-mémoire
qu’est le monument, singulier objet a la croisée du dedans et du dehors de la conscience humaine.

Le trouble qu’engendrait chez lui la nécessité de ’abandon, comme un acte, commandé
par un souci de vérité, ’'abandon d’un projet de theése explorant les relations entre la photométrie
et les monuments, entre la géométrie de 'image et 'objet mémoire emblématique qu’est le mo-
nument, ce trouble traduisait I'expérience de la rencontre, contre une butée, contre un impossible
de représentation. Ce trouble qui I'interpellait en lui-méme, le contraignant a revenir, vers son
propre passé, vers le monde de son enfance, deviendra progressivement expérience de sa solitude
de créateur. Contraint, ce faisant, d’affronter I’énigme de I’énonciation plastique, inlassablement,
opiniatrement, en ses actes renouvelés de créateur.

L’ensemble de ses créations de ses projets passés, de ses expositions passées, qui vivaient
dans la mémoire gestuelle corporelle, charnelle de lui-méme comme plasticien, portera la trace,
I’écho, 'insistance de cette question originaire, donnant a ses ceuvres ’allure souveraine d’une
anticipation rétroactive. Autrement dit I’acte de peindre ici, ne renvoyait plus a un « motif » choisi
ou donné, qu’il fut de 'ordre de la nature, ou de I'ordre d’une projection imaginaire, ou de 'attrait
d’un ensemble de souvenirs. L’acte de peindre ne s’ordonnait plus au paysage de la nature, ou a la
mémoire psychologique, subjective, mais tentait de donner forme a rien d’autre qu’a la possibilité
intime de la manifestation de ’objet-peinture par I’écriture d’une mémoire symbolique. Mémoire
inscrite dans la relation vivante, elle-méme sensible, charnelle que Mundaray avait entretenu et
qu’il entretient toujours avec non seulement son monde mais avec la Terre, la Terre-Mere, sa terre
natale. Ce qui avait manqué, et qui fait retour de maniere insistante, a chacune des étapes de son
ceuvre, ce retour d’'un manque qui évidant 'espace de toute présence humaine, le ponctuant, le
rythmant, lui permit de s’ouvrir a Pexploration fondamentale de ses possibles.

Nous pouvons lire dans son texte Mémoires d’un fleuve, accompagnant sa plus récente expo-
sition : « Avant de parler du passage de I'objet au paysage, je ne peux m’empécher de parler de
mon travail sur ’'Orénoque, de la cosmogonie, de la symbologie et des sentiments des peuples
indigénes. Naitre a Caripito-Etat de Monagas Venezuela — a été une bénédiction de Dieu qui m’a
permis de garder en mémoire toutes ces expériences de vie avec ma grand-mere et ma mere, entre
ruisseaux et rivieres des champs de Monagas. Ces recherches sur nos traces et coutumes quoti-
diennes ont abouti a des expositions emblématiques : Shabonos 1992 inspirée par la construction de
maisons utilisant le triangle, le cercle et la place, Maloca-Yopo, 1993, Wabanoco 1995-1996. Tout cela
a donné naissance au projet Orinoco, puis commence une Zraversée de recherches que j’appelle « de



I’Orénoque a la Seine ». J’ai ressenti le besoin de voyager, je me suis installé a Paris et les objets
sont nés. Un voyage imaginaire, la capacité qu’ont les objets a interpeller I’étre humain au sein de
leur environnement dans la vie contemporaine, un objectif trés précis de notre existence, présence
et absence, « comme placer un objet dans un espace a la fois rempli de ciel et vide de tout. »

Des maisons sur pilotis, dans ce lieu « le delta » de I'embouchure de ’Orénoque, dont on
retient surtout les recherches structurales, comme une écriture des plans de I’habitat, au Shabono,
« maison courant d’air », aime-t-il a dire, le méme souci d’en délivrer non I'image mais leur écri-
ture, accompagné d’un alphabet, et d’'une grammaire en « dessins formels » d’objets, s’inscrit,
pourrai-je dire, les premicres réponses a I’énigme de I’énonciation, de la création, a ’origine de
son projet.

Peindre la mémoire-couleur du monde amazonien : pour une éco-poétique
Jondamentale.

Dans son ceuvre, la série Amazonie, on se tromperait a penser qu’il s’agit d’une lecon de
géographie, soutenue par les reproductions, images, représentations, quelle que soit le médium,
nous présentant I’Amazonie. Mais ’on s’en doute, par ’émotion que ’on ressent a regarder ces
toiles, on s’en doute, il s’agit d’'une autre Amazonie, celle que 'on célebre Amazonie, Amazonie,
a travers son obstiné parcours en dialogue avec I’Amazone, ’'Orénoque, Projet Orénoque, avec les
signes, les objets d usage, et avant tout avec les lieux d’habitat, le Shabono.

L’ocuvre d’Ismael Mundaray magnifie ainsi I’Amazonie et ses peuples en s’installant au
«cceur vivant » de leur Parole et de leur Regard. Décrivant leur venue au Monde, elle se présente,
comme 'un des plus poignants monument lyrique de la peinture vénézuélienne. Monument ly-
rique de plénitude chromatique de la peinture du monde elle s’éprouve plus énigmatiquement
comme un monument de la densité mémorielle, chromatique des objets, des lieux de vie, des
langues, des peuples amérindiens qui ’habitent. Un monument lyrique des espaces de vie et d’ha-
bitation de ces peuples. Un monument lyrique a I’écoute du « Grand Parler » et du grand Regard
de ces peuples. Elle nous donne acces a la « climatique » et a la tonalité de la Beauté de ce monde.

Mais aussi comme un monument des espaces lyriques qui outrepassant la géographie,
traversant les fronticres, se révele étre 'avenement d’une peinture de traces corpo-couleur, et en
méme temps ’avénement de la mise en jouissance de la Présence, du tremblement de la Présence
en tout lieu. N’est-ce pas reconnaitre qu’il pratique un au-dela de la perception sensible et de
Pesprit ? Certainement ! Mais cela ne suffit car ce a quot il touche 1a dans ces traces mémorielles,
relévent non de la sensation colorée-colorante, mais préférons nous dire, des signifiants mnésiques
fibrés colorés. Se déployant, s’étirant, progressivement vers des bords, des plis, des horizons, des
frontiéres indécises, nuageuses, entre ciel et terre et le flux des fleuves qui les traversent.

Et la différence est considérable car la sensation mundarayenne ne reléve ni de la percep-
tion immeédiate ni de la mémoire psychologique qu’il ne souhaite distinguer, elle n’est ni du dehors
paysager, ni du dedans imaginaire. Préférant s’engager en revanche vers une matiére-mémoire
symbolique, corporalisée et colorée, terreuse et cendrée.

Alors comment peindre ? Qu’appelle-t-on peindre ?

Comment peindre cette écologie originaire. Comment peindre cet espace émotionnel ori-
ginaire, en lequel s’inscrit ce singulier patrimoine de ’Amazonie vénézuélienne et qui se déploie
ultimement sous la forme du ressenti d’une Présence, lorsqu’il ne reste plus que «le ciel, le vide » ?
Comment peindre ce qui ne peut se nommer que Monde, qui ne trouve aucun équivalent dans
les différents registres de la représentation, et qui se présente sous les traits de sa propre « réali-
sation ». Ainsi va le récit du Monde, en son énigmatique traduction picturale. Faut-il en chercher
une parente démarche ? Et ou faut-il espérer la trouver sinon en 'ocuvre de Gézanne ? Mais avant
d’en juger la parenté avec la découverte cézanienne, elle-méme parente de la création de Gamille
Pissarro que je n’hésiterais pas a décrire comme la rencontre avec la créolisation du visible, suivons
Ismael Mundaray dans ’extraordinaire radicalité de sa recherche. Comment peindre deman-
dons-nous ?

La solution de Mundaray : le travail de la tache de couleur toujours terreuse et cendrée,
mais progressivement ¢tirée, distendue en horizon d’attente, dans une horizontalité en expansion,
comme en puissance centrifuge, en étagement, en accumulation, qui distend notre regard, tout en
le concentrant sur les plis et déplis de couleur émotionnelle, d’ocre, de jaune, de vert sombre. Des
couleurs en lesquelles s’impose une mati¢re-colorée, comme sableuse, granulée comme le sable et
les cendres d’un foyer éteint, et qui confére a toute couleur comme une empreinte humaine per-
due. Ce qui ne manque pas de nous interpeller, non seulement par les traces humaines qu’elles, ces
couleurs, comportent, mais surtout parce qu’elles portent en elles 'imminence de la configuration
d’une Présence qui nous renvoie a nous-mémes. Elles portent en elle une tonalité et un rythme
qui désignent beaucoup plus qu’une représentation le fondement de toute représentation. Elles se
présentent, en scintillation, brillance, en flux d’or et d’argent qui nous captivent. D’ou nos senti-
ments contrastés de désarroi, et de Beauté qui naissent de la contemplation de ces toiles parce que
nous ressentons que leur véritable objet ne reléve pas du représentable, mais concerne le désir de
peindre Papparition méme de tout objet. Ce qui met au premier plan la surface de la toile et sa
préparation. Préparation de la toile, comme préparation du support-surface de I’acte de peindre,
afin de lui offrir d’une part une certaine plasticité qui va prévenir toute cassure, craquelure a
P’enroulement, par exemple, mais qui, et surtout, va lui conférer cet aspect granuleux, invitant au
toucher. Ce qui fait de la toile la peau du corps, de la chair du Monde. Ainsi, mortier, résine, terre
et couleur composent la matiére-couleur et des lors sans esquisses préalables, le travail de la forme
commence par une composition graphique construite ou le grattage s'impose.



Il n’y a pas de représentations de formes humaines, comme telles, ni d’ébauches, d’es-
quisses, d’évocation corporelles, leurs présences sont toujours différées, prises dans des relations
indirectes d’objets, dans des interprétations possibles. Objets évocateurs de gestes, de corps. .. mais
ou ils s’absentent, objets d’usage du quotidien présentés en leurs usages présentiels et mythiques
ou objets du corps perdu présentés en leur absence suggestive. Partout un jeu d’absence et de
présence qui nous fait signe vers leur statut symbolique, leur texture symbolique. Et ’on sent bien
que P'essentiel est ailleurs, il se trouve en un lieu de voyance, ou si’on préfere désigne I'objet regard
lui-méme. Cela nous déroute évidemment, qu’il nous demande de voir dans ce qu’il nous montre,
dans les objets-signes, ou les contenants, ou les objets ergonomiques qu’il nous présentent dans le
jeu de leur apparition, disparition, qu’il nous demande paradoxalement de voir le regard qui les
habite. Mais comment voir un regard comme un objet pictural ? Nous pressentons leur disparition future en
des paysages imaginaires ou en des paysages sans objet a la recherche du pur regard ou je préfere
dire, du grand regard qui les fréquente. Car comment dire autrement ce tissu vivant, en flux, ma-
rée haute, marée basse, de points de vue, de regards en chiasme dirait Merleau-Ponty pour signaler
Ientrelacs du monde regardé et du regard « regardant », inséparable des modulations d’étre au
monde de ’Amazonie ?

Au-dela de la lumiére, au-dela de la valeur colorée, au-dela de I'objet, au-dela du sujet il
s’agit de découvrir ce chiasme des regards qui consiste, comme I'indique Merleau-Ponty a : « Faire
une psychanalyse de la Nature : c’est la chair, la Mere. (...) » En quel sens le paysage visible sous
mes yeux est, non pas extérieur a, et lié synthétiquement aux... autres moments du temps et du
passé, mais les a vraiment derriére luz, en simultanéité, au dedans de lui et non lui et eux cote a cote
« dans » le temps®. »

Peindre l’éco-poét(h)ique d’un Grand Regard.

I est vrai que les grandes toiles commandent la monstration de la capacité d’'une maitrise
imaginaire des dimensions de la surface, non seulement par une modulation de I’échelle par rap-
port aux moyennes et petites, mais aussi et surtout comme nous ’avons, nous-mémes physique-
ment ressenti, une modulation de engagement corporel, physique. Ce sont ces techniques, mais
s’agit-il de techniques ? Ces versifications poétiques, plutot, d’une élémentaire chorégraphie qui
vont donner a ces ceuvres leur rythmes, de présence et d’absence, d’avancée et de retrait. De dé-
closion imminente, plutdt qu’éclosion imminente, d’'un Grand Regard, d’'une éminente Altérité.
C’est ce mouvement, ce passage de I'invisible au visible, en méme temps que son retrait qui est
capté, que nous ressentons avec autant d’émotions. Comme une paradoxale Offrande au regard
du dire d’'un Grand Parler*. Frangois Cheng, ne s’est pas trompé lorsqu’a propos de Cézanne, il

3 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et I'invisible, Editions Gallimard, Paris, 1964, p. 315.
4 Pierre Clastres, Le Grand Parler, mythes et chants sacrés des indiens Guarani. Editions du Seuil, Paris, 1974.

nous indique : « Chez Cézanne, la beauté est formée de rencontre a tous les niveaux. Au niveau de la nature
représentée, c’est la rencontre entre caché et le manifesté, entre le mouvant et la fixité ; au niveau
de I’agir de Dartiste, c’est la rencontre entre les touches apposées, entre les couleurs appliquées. Et
au-dessus de cet ensemble, il y a la rencontre décisive entre ’esprit de ’homme et celui du paysage
a un moment privilégié, avec dans I'intervalle ce quelque chose de tremblant de vibrant, d’ina-
chevé, comme si lartiste se faisait réserve ou accueil, en attendant la venue de quelque visiteur
qui sache habiter ce qui est capté, offert’. » Et 'on pourrait dire, de méme, que chez Mundaray;,
la beauté de ces ceuvres qui nous étreint est comme le résultat de multiples rencontres. Du projet
Orénoque, en ses multiples écritures, a la série Terre-Mere (Tierra Madre) la méme quéte se pour-
suit (Terre-Mere), Traversée, [’Objet, Espace libre de tout objet, Paysages imaginaires, Mémotres d’un fleuve. 11
écrit : « En ce moment je suis dans un grand projet sur I’Amazonie vénézuélienne, reprenant un
peu le projet Orénoque. Mais avec une vision plus tournée vers le paysage et les différents espaces
qui nous appartiennent pour leur beauté et symbole de notre Venezuela en pleine destruction
avec ’Arc minier et ses conséquences pour nos peuples et leur biodiversité. Je me limite pour le
moment dans sa représentation et la beauté que représente pour moi I’Amazonie, La série : En
el Rio, Los Tepuyes, les déclinaciones des Sari Sari Nama, El pays Roraima, La gran Sabana, Los tejidos et leurs
constructions sur les toits des maisons des différentes communautés indigeénes de notre Amazonie
Vénézuélienne. Et bien entendu les Jungles avec ces Fleuves en crues ou a marée haute. »

En leur Beauté on peut entendre cet hymne :

« Les choses étant ainsi disposées

Quant a ceux qui se dressent, en leur totalité,

C’est a leur nourriture future qu’ils portent ’attention de leur regard, eux tous ;
Et de ce que attention de leur regard se porte a leur nourriture future,

IIs sont alors ceux qui existent, eux tous’. »

5 Francois Cheng, Cing méditations sur la beauté, Editions Albin Michel, Paris 2008, p. 104.
6 Pierre Clastres, Le Grand Parler, mythes et chants sacrés des indiens Guarani. Editions du Seuil, Paris, 1974, p. 139.



Tierra Madre Tepuy 4, 2018 Arbre de vie, 2018
Technique mixte sur toile, 64 x 74 cm Technique mixte sur toile, 200 x 200 cm



Tierra Madre 1, 2021 Tierra Madre 2, 2021
Technique mixte sur toile, 62 x 68 cm Technique mixte sur toile, 62 x 68 cm
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Tierra Madre 4, 2018 Tierra Madre 5, 2018
Technique mixte sur toile, 54 x 65 cm Technique mixte sur toile, 54 x 65 cm



Tierra Madre 6, 2018 Tierra Madre 11,2018
Technique mixte sur toile, 54 x 65 cm Technique mixte sur toile, 54 x 65 cm



Sari Sari Nama 3, 2022
Technique mixte sur toile, 120 x 120 cm



Sari Sari Nama 4, 2022 Sari Sari Nama 5, 2022

Technique mixte sur toile, 120 x 120 cm Technique mixte sur toile, 120 x 120 cm
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Marea baja 5, 2020
Technique mixte sur toile, 175 x 275 cm




Marea baja 3, 2020
Technique mixte sur toile, 200 x 190 cm




Marea baja 4, 2019
Technique mixte sur toile, 200 x 200 cm




Rio Cinaruco, 2023
Technique mixte sur toile, 200 x 300 cm




Rio crecido 10, 2021 Rio crecido 14, 2022

Technique mixte sur toile, 100 x 100 cm Technique mixte sur toile, 195 x




ISMAEL MUNDARAY
Né en 1952 a Caripito, Etat de Monagas, au Venezuela.

Derniéres expositions individuelles :
2022 Mémoire d’un Fleuve, Espace Meyer Zafra, Paris - France

2018 Donation d’une Icone de Notre Dame de Coromoto, Cathédrale de Notre-Dame
de Paris, Paris - France

2015 Dans les régles de I'art, Groupe Connexion Immobilier, Le Marais, Paris - France
2014 Horizonte — Alquimias de la llusién, Galeria Felix, Dresden - Allemagne
2013 Trace d’existence, Fondation Clément, Le Frangois - Martinique

Poésie de la solitude, EnCre, Cayenne - Guyane

2011 Le Jour et la Nuit, Madiana Palais des Congrées, Scheelcher - Martinique




Fondation d’entreprise de GBH, la Fondation Clément
méne des actions de mécénat en faveur des arts et
du patrimoine culturel dans la Caraibe. Elle soutient la
création contemporaine avec |'organisation d’expositions
a I’'Habitation Clément et la constitution d'une collection
d’ceuvres représentatives de la création caribéenne des
derniéres décennies. Elle gére d'importantes collections
documentaires réunissant des archives privées, une
bibliothéque sur I'histoire de la Caraibe et des fonds
iconographiques. Elle publie aussi des ouvrages a
caractére culturel et contribue & la protection du
patrimoine créole avec la mise en valeur de I'architecture
traditionnelle.

Depuis 2019, la Fondation Clément gére le Mémorial de
la catastrophe de 1902 — Musée Frank A. Perret dans le
cadre d'une délégation de service public de la ville de
Saint-Pierre (Martinique).

www.fondation-clement.org



