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I’INTRODUCTION DU
CONTEMPORAIN EN PHOTOGRAPHIE

par Guillaume Pigeard de Gurbert

Une ceuvre d’art importante se signale par ceci
d’aussi inattendu qu’incontestable qu’elle réalise un
impossible. Le Grand Pin de Gézanne n’arrache-t-il
pas a sa palette un vert qui n’est plus simplement
une couleur mais qui émet cette odeur de résine
qui est 'essence de la pinede provencgale ? Lhomme
qui marche de Rodin ne sort-il pas le bronze de son
inertie pour le mettre en mouvement ? I’Oubliée, le
personnage d’Un dimanche au cachot de Chamoiseau,
n’est-elle pas le nom de cet impossible a décrire trop
vite étiqueté « esclavage » ?

Nous avons la littérature pour ce que nous ne
savons pas dire. Pour ce que nous ne savons pas voir,
nous avons la photographie. Il y a une piraterie de
I’art qui dérobe aux mots, aux images, aux sons, aux
couleurs, en un mot aux formes et aux matieres, les
audaces dont ils ignoraient étre capables.

Une enfance sur ’Habitation

Lorsqu’a peine sorti de lenfance Jean-Luc de
Laguarigue pose pour la premicre fois son ceil der-
riere 'objectif de I'appareil que son pére, lui-méme
amateur de photo, vient de lui offrir, gageons que ce
qu’il découvre ce n’est pas un poste d’observation
d’ou voir sans étre vu, mais un refuge derriere lequel
se cacher. ’objectif n’est pas pour lui le repaire du
voyeurisme mais le paravent de sa timidité.

A Ienfant timide qui n’aime pas parler, la photogra-
phie offre, en plus d’une cachette, le langage muet
dont il n’aurait pas osé réver. Dans le désert des
mots, I'ceil photographe va semer la grammaire des
images. Le latin nous enseigne que 'enfant (in-fans)
c’est celul qui ne parle pas. Si 'enfant ne parle pas
encore, il voit toujours ce que le regard adulte cen-
surera. Chez lui Pordre du discours n’a pas encore
policé le visible. Chez Laguarigue, la photographie
est cet art qui articule le visible que les mots de I'Ha-
bitation avaient tu.

Le filtre de 1a photographie

C’est pourquoi la photographie n’est pas pour
Laguarigue comme la poésie pour Saint-John Perse,
un culte de 'enfance perdue que lart aurait a
feter. Ses photographies ne demandent pas
« Sinon Penfance, qu’y avait-il alors qu’il n’y a
plus ? »'. I’enfance est pour lui I’age de la clarté
forcée, de la netteté douteuse.

Ce que le photographe voit d’abord, ce n’est pas
le monde alentour mais le filtre qui I'en sépare. A
travers 'objectif] il voit qu’il ne voit pas a nu, mais
trouble. L’objectif ne fonctionne pas comme une
fenétre a travers laquelle les choses se dévoilent,
mais comme le révélateur d’une vitre qui fait écran.

1 Saint-John Perse, Pour féter une enfance, 111.



Cette vitre invisible qui a I’épaisseur du non-dit
colonial retient ses camarades de jeu au seuil de
la maison de maitre pour lesquels la chambre de
« Monsieur Jean-Luc » demeure inaccessible. Il faut
imaginer ces enfants qui ont grandi a coté sans pou-
voir étre ensemble.

L’art du photographe n’est pas ici de reproduire le
visible, mais de rendre visible ce qui le rend invisible.

Les vertus de P’ellipse

Le photographe expérimente alors les vertus de I’el-
lipse, allant aux gens par le pays, qu’il saisit dans
une atmosphere de grain tropical et de vapeur de
canne. Une poignée de coulirous dispersés sur un
reste de feuille de tole rappelle les réalités sociales
mieux qu’aucune statistique. Du quotidien, un ar-
chipel de chapeaux bakoua et de casseroles éclaire
aussi les beautés et les saveurs.

L’homme mnvisible porte a son apogée cet art photogra-
phique du détour. Des vétements d’ouvriers ¢talés
sur un fil a linge et coiftés d’un bakoua accroché au
mur, exaltent ’absence du visage, assignant au pho-
tographe son ultime impossible : accéder au portrait.

Un peuple de visages

Dans I’histoire de la peinture, le portrait est d’abord
apparu comme un genre politique dont les portraits
du roi Louis XIV constituent un sommet embléma-
tique. D’ou que le spectateur regarde le portrait, le
regard du roi le suit pour lui rappeler qu’il est son

sujet. Tout Part du portrait réside dans ce pouvoir
d’assujettissement qui rayonne dans le regard du
monarque. Dans le portrait, c’est 'image qui re-
garde. « Il était une fois un roi » : la légende de tout
portrait est I'incipit de Peau d’Ane comme I’a montré
Louis Marin®. La représentation du pouvoir que sert
Part du portrait repose sur le pouvoir de la représen-
tation : le personnage re-présenté impose par le fait
sa préséance. Le roi n’est jamais présent ; toujours
il se re-présente devant ses sujets comme celui qui
était 1a avant eux. [’art du portrait reléve ainsi du
régime monarchique de la représentation comme
pouvoir de la généalogie.

La photographie a perpétué¢ ce régime politique
du portrait en privilégiant le portrait de grands
hommes : le portrait de Balzac ou Victor Hugo sur son
lit de mort par Nadar reconnaissent aux artistes une
manicre d’aristocratie.

Lorsqu’un sujet anonyme est portraituré, il change
juste de place sans que la nature unilatérale du rap-
port d’assujettissement soit modifiée. Le sujet de
I'image reste I'objet de la représentation, méme s’il
est passé a 'intérieur du cadre. L'imagerie coloniale
des cartes postales de groupes en pied ou de por-
traits de femmes en tenue traditionnelle a archivé
des types a regarder. Ces portraits des derniers venus
tiennent leur visibilité du regard souverain du colon.

Pour Jean-Luc de Laguarigue, la photographie doit
cesser d’étre une prise de vue pour commencer

2 L. Marin, Le portrait du ror, éd. de Minuit, 2010, p. 173.



d’étre un art. Le photographe fait sortir le portrait
de l'espace politique de la représentation pour le
faire entrer dans le temps artistique de la co-présen-
tation. Voila la prouesse, voila le prodige. Ce sont
des portraits qui nous regardent en méme temps
que nous les regardons.

Le portrait de Césaire ne le représente pas mais
nous le rend coprésent. Cet art inédit du portrait
détruit 'asymétrie du regardeur et du regardé par
la contemporanéité des personnes. Les portraits ré-
velent, sous la galerie des « faces insonores » (Saint-
John Perse) figées par I'Histoire, la beauté inédite
d’un peuple de visages. C’est comme si ce peuple si
longtemps différé, se disait a lui-méme pour la pre-
miere fols : « nous nous voyons ».

On sait depuis Aristote que I'étude de I'ame de
I’homme passe par le portrait de ses mains. Titien
le premier a élargi le cadre du portrait pour y in-
clure les mains. Mais chez lui les mains incarnent la
fonction qui résume le personnage. Dans son auto-
portrait de 1570 Titien s’est comme de juste peint
un pinceau a la main.

Laguarigue ne fait pas des portraits de personnages
mais de personnes. S’il cadre toujours les mains ce
n’est pas pour identifier des fonctions sociales mais
pour saisir le dialogue silencieux des mains et du
regard. Il sait que « celui dont les lévres se taisent
bavarde avec le bout de ses doigts » (Freud). S’1l fait
aussi bien des portraits de visages que de mains, c’est
que chez lui les mains sont I’épiphanie du visage.

St les doigts laissent bien str voir les différences so-
ciales, le regard leur communique son insaisissable
présence qui déborde la logique des identités. Réci-
proquement les mains semblent faire briller dans les
yeux les plis secrets la chair. Dans les trois derniers
portraits qui donnent a ’exposition sa conclusion,
ceux de Renoir Ovarbury, d’Apolline Mexique et de
Joachim-Bélisaire Vésanes, les mains encadrent les
visages et effacent la limite entre le bout des doigts
et le pli des yeux. Les mains de Joachim-Bélisaire
Vésanes ne cachent pas ses yeux a demi fermés : ses
mains nous regardent, et nous voyons son regard.

Voila donc 'impossible que les portraits de Jean-Luc
de Laguarigue réalisent : ils rendent la souveraineté
du regard réciproque. L’audace n’est pas seulement
de faire que le sujet regarde, mais plus radicalement
de défaire tout sujet pour laisser émerger la personne
et laisser remonter, sous la transparence des relations
sociales, le commerce des opacités. Le photographe
a retrouvé, dans le regard de Penfant libéré de la
chambre obscure, le visage de ses contemporains.



Labitation, 2010
107 x 45¢cm



LAVITRE INVISIBLE

Jean-Luc de Laguarigue voit des 'enfance le monde ou il grandit a
travers 'objectif de son appareil. Doté d’un ceil qu’il faut bien dire
photo-sensible, ce qu’il voit en premier, ce ne sont pas les étres qui
I’entourent, mais la vitre invisible qui se dresse entre ceux qui sont nés
séparés dans une habitation. Il ne fixe pas le présent pour en conserver
la trace ; il photographie les filtres qui I’en séparent. La photographie
est d’abord ’art de rendre visible cette vitre invisible pour neutraliser
son effet d’obturation et créer des ouvertures.



Sans titre 1, 2010
120 x 60cm



Au rendez-vous des travailleurs, 2010
126 x 60cm



Habilleuses et Couffeuses, invisibles Gardiennes, 6 vous qui preniez rang derriére nous dans les cérémonzes publiques.
Saint-John Perse

Space on the other side, 2008
90 x 63cm



Prestige print, 2008
145 x 145cm




Martinique, 2007
55 x 40cm



APPROCHE DU PAYS

En photographie, 'ouverture est une question de temps. L’appareil au cou,
Jean-Luc de Laguarigue commence donc par photographier « ces riens qui
font une ame euphémiquement créole » (L.-G. Damas) : les cases et leurs
alentours, les lieux de vie et de travail, les outils et les machines, les mceurs et
les rites. La photographie est aussi un antidote a I’esthétique du paradisiaque
qui nie les réalités historiques, économiques et sociales du pays et occulte sa
véritable beauté.









La canne gréle dessine notre épaissewr.

Edouard Glissant

Machine a vapeur (1, 2 et 3), distillerie Neisson, Martinique, 1996
100 x 100cm

Champ de cannes, Habitation Clément, Martinique, 1992
120 x 80cm




Machine a vapeur (1 et 2), distillerie La Favorite, Martinique, 1996
Machine a vapeur 3, distillerie Simon, Martinique, 1996
100 x 100cm
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Joseph Tandavarayen et son mulet Papillon, Martinique, 1999
119 x 80cm




Aimé Césaire, Martinique, 2005
110 x 110cm




I’HEURE DU PORTRAIT

Vient enfin I'heure tant espérée du portrait. Sous la galerie des « faces
insonores » (Perse) figées par I'Histoire, Laguarigue révele des visages qui ne
sont pas des objets que I’on toise, mais des intensités qui nous regardent. Il loge
I’ame du portrait dans I’harmonie singuliere et secrete du regard et des mains.
Comme I’a dit Chamoiseau, « Jean-Luc de Laguarigue ne fait pas des portraits
mais dégage des présences... La force de ces présences c’est Peffet d’humanité. »

Drun pays longtemps hanté, Laguarigue fait des photographies habitées.



Roger-Thomas Sylvestre, Martinique, 1996
110 x 110cm
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M. Frédonik, distillateur Neisson, Martinique, 1996
110 x 110cm
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Renoir Ovarbury, Martinique, 1995
110 x 110cm




Apolline Mexique, Martinique, 1995

110 x 110cm



Joachim-Bélisaire Vésanes, Martinique, 1995
110 x 110cm




Mercédes Servier, Habitation Dillon, 1974
29 x 19cm



UNE ENFANCE A
IL’HABITATION, 1974

Cette série de 15 photos prises a I’age de 17 ans montre que la photographie
aura été pour Laguarigue tout autre chose qu’un passe-temps : I’art de vivre
la relation. Dans I’ceil de I’adolescent tout juste échappé des bras de sa Da, on

devine le photographe.



Un enfant vozit cela,
st beau

Saint-John Perse

1l ne peut plus fermer ses doigts...

qu




Famille «Fab» 1, Habitation Dillon, 1974
Famille d’ouvriers 1, Le Lareinty, 1974
Famille d’ouvriers 2, Le lareinty, 1974
La mere et I'enfant, Le Lareinty, 1974
19 x 29¢cm

Paysan, Le Galion, 1974
29 x 19cm



INTRODUCTION TO THE

CONTEMPORARY IN PHOTOGRAPHY

by Guillaume Pigeard de Gurbert

A major work of art can be seen in the unexpected
and unquestionable fact that it achieves the impossi-
ble. Doesn’t The Great Pine by Cézanne tear a green
from its palette that is not just a colour, but that pro-
duces the aroma of resin, the very essence of the
Provengal pine forest? Doesn’t Lhomme qui marche by
Rodin pull the bronze out of its inertia and set it in
movement? Isn’t ’Oubliée (“The Forgotten™), the
character in Un dimanche au cachot by Chamoiseau,
the name of something impossible to describe, and
too hastily labelled as “slavery’?

Literature exists to express what we cannot say. For
what we cannot see, there is photography. There
is a piracy of art that steals from words, pictures,
sounds, colours, in short form and content, an au-
dacity they were not thought capable of.

A childhood on the Habitation

When Jean-Luc de Laguarigue, scarcely out of
childhood, first looked through the objective of a
camera his father, himself a fan of photography,
had just given him, we may be sure he discovered
that it was not an observation post where he could
see without being seen, but a refuge where he could
hide. For him, the objective 1s not a tool for voyeurs,
but a screen for his shyness.

To the shy child who does not like talking, photog-
raphy provides a hiding place, but also a silent lan-
guage he would have never dared dream of. In the
desert of words, the photographic eye will sow the
grammar of images. The Latin language tells us that
the child (in-fans) is one who does not speak. If the
child does not yet speak, then he can still see what
the adult eye will forbid. The child’s forms of speech
have not yet policed the visible. For Laguarigue,
photography is the art that expresses the visible that
the words of the Habitation had left unsaid.

The filter of photography

This is why photography for Laguarigue is not like
poetry for Saint John Perse, a worship of lost child-
hood that art is meant to celebrate. His photographs
do not ask: “Other than childhood, what was there
in those days that is here no longer?”' For him,
childhood is the age of forced clarity, of doubtful
clearness.

What the photographer sees, first of all, is not the
world around us, but the filter separating him from
it. Through the objective, he sees that he doesn’t
see with the naked eye, but unclearly. The objective
does not work like a window through which things
are unveiled but, as it were, points towards a glass
that acts like a screen. This invisible glass with the
thickness of the colonial unsaid, keeps his playmates
at the threshold of the master’s house, for whom
“Master Jean-Luc’s” room remains inaccessible.
One needs to imagine these children growing up
close by but without the chance to be together.

The art of the photographer is not here to repro-
duce the visible, but to make visible what makes it
invisible.

The virtues of the ellipse

The photographer then experimented with the
virtues of the ellipse, setting off to meet peo-
ple throughout the country, capturing it in an
atmosphere of tropical squall and sugar cane vapour.
A handful of coulirous fish spread out on a sheet of
metal recall social realities better than any statistic.
From daily life, an archipelago of bakoua hats and
saucepans also brings out all the beauties and the
flavours.

The invisible man brings this photographic art of the
detour to its pinnacle. Workers’ clothing hanging on
a clothes line, topped with a bakoua hat on the wall,

1 Saint-John Perse, Pour féter une enfance, 111.



exalts the absence of the face, providing the photog-
rapher with his ultimate impossibility: how to access
the portrait?

A people of faces

In the history of painting, the portrait first ap-
peared as a political genre, epitomised by the por-
traits of King Louis XIV. I'rom wherever the viewer
looks at the portrait, the king’s gaze follows him to
recall that he 1s his subject. All the art of the portrait
lies in this power of subjection that radiates in the
monarch’s eyes. In the portrait, the image is what
sees. “Once upon a time there was a king”: the cap-
tion for each portrait is the beginning of such fairy
tales as Donkeyskin, as Louis Marin has shown.? The
representation of power used by the art of the por-
trait is based on the power of representation: the
re-presented personage commands through the fact
of his precedence. The king is never present; he is
always re-presented before his subjects as one who
had been there before them. In this way, the art of
the portrait derives from the monarchic regime of
representation as the power of genealogy.

Photography continued this political regime of the
portrait of great men: the portrait of Balzac or Victor
Hugo on lus deathbed by Nadar recognise that artists
are members of a kind of aristocracy.

When an anonymous sitter is portrayed, he or she
only changes places, without the unilateral nature
of the relations of subjection being changed. The
subject of the picture is still the object of represen-
tation, even though he is now inside a frame. The
colonial imagery in postcards of standing groups or
portraits of women in traditional dress has archived
the types to be looked at. These portraits of the most
recent arrivals derive their visibility from the sover-
eign gaze of the coloniser.

For Laguarigue, photography must cease to be a
snapshot if it wants to be an art. The photogra-
pher takes the portrait out of the political sphere of
representation and brings it into the artistic era of
co-presentation. This is the prowess, this is the prod-
1igy. These are portraits that look at us at the same
time that we look at them.

2 L. Marin, Le portrait du ror, éd. de Minuit, 2010, p. 173.

The portrait of Césaire does not represent him, but
makes him co-present to us. This unprecedented art
of the portrait destroys the asymmetry of the on-
looker and the person looked at via the contempo-
raneity of the individuals. The portraits reveal, be-
neath the gallery of “mute faces” (Saint-John Perse)
frozen by History, the original beauty of a people of
faces. It is as if this long-postponed people said to
itself for the first time: “we see ourselves”.

Since Aristotle we have known that the study of
the human soul involves the portrait of our hands.
Titian was the first to broaden the frame of the por-
trait to include the hands. But in his work, the hands
embody the function that sums up the sitter. In his
self-portrait of 1570 Titian, as might be expected,
depicted himself with a brush in his hand.

Laguarigue does not make a portrait of a person-
age but of a person. Although he always frames
the hands, it is not to identify social functions, but
to grasp the silent dialogue of the hands and the
eyes. He knows that the person whose “lips are si-
lent, chatters with his fingertips.” (Ireud). While he
makes portraits of faces as well as hands, in his work
hands are the epiphany of the face. If the fingers
naturally illustrate social differences, the gaze com-
municates to them its elusive presence, passing be-
yond the logic of identities. Reciprocally, the hands
seem to make the secret folds in the flesh radiate in
the eyes. In the last three portraits that round off
the exhibition, the portraits of Renoir Ovarbury,
Apolline Mexique and Joachim-Bélisaire Vésanes,
the hands frame the faces and erase the limit be-
tween the fingertips and the folds around the eyes.
Joachim-Bélisaire Vésanes” hands do not hide his
half-closed eyes: his hands look at us, and we see the
expression in his eyes.

So this is the impossible achieved by the portraits of
Jean-Luc de Laguarigue: they make the sovereign-
ty of seeing reciprocal. The audacity is not only to
cause the subject to look, but more radically to do
away with the subject in favour of the person and
to bring to light, through the transparency of social
relations, a trade of opacities. The photographer
has found, in the look of the child freed from cam-
era obscura, the face of his contemporaries.



JEAN-LUC DE LAGUARIGUE

Photographe martiniquais né en 1956 dans une
Habitation, Jean-Luc de Laguarigue découvre tres
jeune la photographie. C’est par elle qu’il entreprend
de redécouvrir son pays. Son travail circule par-dessous
les frontieres nationales laissées par la colonisation, des
Antilles frangaises a Cuba, de la Guyane a Sainte-Lucie.
A cet égard, il part du travail de Walker Evans fait dans
les Etats du sud des Etats-Unis dont il développe les
prolongements dans la Caraibe et jusqu’au continent
sud-américain. Ses photos ont notamment été exposées
aux Sixiémes rencontres africaines de la  photographique a
Bamako en 2005, a La Villette a Paris en 2009, et a La
Maison francaise d’Oxford en 2008. A la Martinique, a
I'initiative de José et Florette Hayot, son travail est exposé¢
régulicrement aux Ioudres HSE.

GUILLAUME PIGEARD DE GURBERT

Agrégé et docteur en philosophie, il a vécu en Martinique
de 2004 a 2012 ou il a enseigné en khagne et a I'Institut
Régional des Arts Visuels de la Martinique. 1l travaille
sur la photographie de Jean-Luc de Laguarigue depuis
une dizaine d’années dont il a préfacé les ouvrages :
Gens de Pays (2006), The rest (2008), Martinique Ltd (2009),
Tout'moun (2009), Nord-Plage (2014). 11 est actuellement
professeur en khagne a Limoges. Il est 'auteur d’ouvrages
philosophiques (Contre la philosophie, Actes Sud, 2010 ;
Kant et le temps, Kimé, 2015, Le spectre du possible, Kimé,
2016 ; La Philosophie, Rue des Ecoles, 2017), d’un essai
sur 'art (Le mouchoir de Desdémone, Actes Sud, 2001) ainsi
que de plusieurs articles sur 'art et la littérature créoles,
notamment la préface de L’Empreinte @ Crusoé de Patrick
Chamoiseau (Gallimard, Folio, 2013).









